L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Nuovi dischi doppi “LA VOCE DEL PADRONE” 


BENIAMINO GIGLI, tenore 
L. 88 O bei nid ore (Donaudy) - Rom 
DA. 941 } Addio a Cottrau) - n napoli 


GIOVANNI MARTINELLI, tenore 


L 50— | I PAGLIACCI | “ Vesti la giubba , - Finale atto primo. 
DB. 1189 | (Leoncavallo) | “No, pagliaccio non son, - Finale atto secondo. 


GUGLIELMO BACKHAUS, pianista 


Ninna nanna (Chopin 
srmionn NICRRA (DI 


FANTASIA UNGHERESE di LISZ a in 4 dischi 


chestra di Sir 


ORCHESTRA SINFONICA del M.° COAT e. L'amore 


20 DANZE È 


Noviocita Santa - Misson 


12 CANZONI 1 DANIELE SERRA 


Adagio Biagio - Su rose n Tango di Pierrot - Chitarro di Spagna 


NUOVI DIECHI DI PETROLINI 7 SEE COMM. GANDUSIO 


Amleto - Paggio Fernando - Toop bagni « Il poeta - 11 padiglione delle meraviglio - IL MOSCARDINO. 
DISCHI DIALETTALI IN BARESE, VENETO, PIEMONTESE. 


5 DISCHI DI M. CAPPELLO IN DIALETTO GENOVESE 


ma 0 Sampedacna - A_mae bio Pop a-- Vago a Muggio - Spara o e 


DISCHI ORCHESTRALI E STRUMENTALI DI OPERA (Traviata, Bohème, ecc.) 


Quintetti, tti strumentali di nuovi ballabili italiani. 


BENIAMINO GIGLI, tenore. 
CLES 
ARTISTI SOMMI - RIPRODUZIONE PERFETTA GRATIS CATALOGHI E LISTINI MENSÎLI 


SOCIETÀ ANONIMA NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO ” 


MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 ROMA - Via Tritone, 89 (negozio unico in Roma) 
(lato Tommaso Grossi) TORINO - Via Pietro Micca, 1 
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SERVIZIO 
QUATTORDICINALE COMBINATO 


per passeggeri e merci 


ITALIA-BOMBAY 


PARTENZE DALL'ADRIATICO 
col “LLOYD TRIESTINO., 
da TRIESTE ogni quarto venerdì alle ore 23 dal 16 marzo. 
da VENEZIA ogni quarto sabato sera. 
da BRINDISI ogni quarto lunedì all'alba. 


PARTENZE DAL TIRRENO 
con la ** MARITTIMA ITALIANA,, 
da GENOVA ogni quarto venerdì alle ore 10 dal 2 marzo. 
da NAPOLI ogni puarto sabato sera. 


a Trieste è 1 Genova, presso 
delle due Società & presso tutte le Agenzi 
viaggi delle principali città. 


A chi non ha ancora trovato la 


vettura di assoluta soddisfazione, la vici 


IULC. 


offre i suoi nuovissimi modelli a 


onandali a tha mi soledk MA 


6 e 8 cilindri in linea che rappre- 
sentano la suprema combinazione di 
quanto esista di più fine 
nella costruzione di auto- 


mobili moderne. 


GENOVA - Via Brigata Liguria, è MILANO - Via Brera, 16 ROMA - Via Flavia 
C. FONDINI & C. BORZONE AGENZIE RIUNITE AUTOMOBILI S. A. Cav. LUIGI VAGNARELLI 
PER LA-LIGURIA AGENTI ESCLUSIVI PER L'ITALIA AGENZIA PER IL LAZIO 


A A PE AGE :SCLUS L È 
ur  __& O "—w 
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!G.B. Borsatino n LAZZARO « C. 


| 
LA sir RA FONDATA NEL 1906 


- Capitale versato L. 24.000.000 


ALESSANDRIA DITALIA 


MODELLI 


ESTATE 


MEDAGLIA D'ORO MINISTERO AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO 1900 - DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO TORINO 1911 — MEMBRO DEL GIURÌ LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1915 al 


pi 7 DIL POSA SA 
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LA SIGNORA CHE GUIDA 


ha un Carburatore 


SOLEX 


Ella sa che può avventurarsi senza apprensione sia nelle vie. 


movimentate della città che nelle strade deserte della campagna. 


SAT SOLEX - TORINO, Corso Galileo Ferraris, 33 - Telef. 45-620 


DEPOSITI OVUNQUE 
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Perchè attendere quattro anni 


per avere i meravigliosi perfezionamenti che 


CHRYSLER 72 


vi offre oggi? 


Oggi nessuna altra automobile 
può offrirvi le qualità della 
Chrysler #72, non solo fra 
le vetture di pari pre:zo ma 
anche fra quelle di mille dol. 


lari più care. 


Fra quattro anni, forse, potrete ottenere con altre automobili 
quanto già sin d’oggi ottenete con la Chrysler “72 ,. 


Infatti, pur avendo tracciata da Chrysler la vera, la buona 
via, le altrui emulazioni ed imitazioni non sono a tutt’oggi 
riusci te ad eguagliare la perfezione della Chrysler originale, 
della macchina cioè di quattro anni fa, che al solo suo ap- 
parire fece divenire di colpo antiquate tutte le altre vetture 
così ingombranti e voluminose! 


E durante questi quattro anni, intanto, i successivi perfezi,, 
namenti di disegni e di costruzioni hanno costantemente ac- 
cresciuto il gran distacco di superiorità della Chrysler. 


Ecco perchè la “72 ,, vi offre oggi dei perfezionamenti che 
tutta l’industria attuale deve tardare ancora quattro anni a 


potervi offrire. 
72 e più miglia all’ora - 75 HP al freno. 


Accelerazione che sorpassa qualsiasi altra automobile. Movi. 
mento liscio e senza vibrazioni che soltanto può essere dato 
da un albero-motore Chrysler poggiato su sette cuscinetti. 


Perchè dovreste attendere quattro anni, per poi pagare tanto 
di più quando potete avere oggi stesso e con tanta minor 
spesa la perfezione ideale che desiderate, servendovi della il- 
lustre Chrysler #72, ? 


AGENZIA GENERALE ITALIANA AUTOMOBILI CHRYSLER* 


ORLANDI, 


MILANO 
Via Quintino Sella, 1 


LUCCA 
Piazza Stazione 


LANDUCCI & LUPORI 


ROMA 
Via Nizza, 13 


TORINO 
Via L. Vinci, 24 


FIRENZE 
Via Panzani, 19 


AGENZIE: Alessandria, Ancona, Bologna, Biella, Catanzaro, Cremona, Genova, Livorno, Mantova, Messina, Napoli, Parma, Palermo, Padova; 


Perugia, Pisa, RI 


i, Reggio Emilia, Savona, Spezia, Trieste, Verona, Viareggio. 


sar] LI —@—@@@ar 
BREISAZZAN 5A N ll A ETTI 


Su LAMBDA 


Cilindrata 1. 2,570 (#/m. 82,55X 120). 


Potenza tassabile in Italia: HP 24. OTTAVA SERIE 


Depuratore d'aria oltre che dell'olio. COSTRUITA IN DUE TIPI: LUNGO E CORTO 
Contagiri del motore. 


PER CARROZZERIE APERTE E CHIUSE A 4 E 6 POSTI 
Guida a destra o a sinistra, a scelta. F 
CARROZZERIE DI LUSSO: Torpedo a 4 e 6 posti - Condotte interne 
Quadro degli apparecchi di con- Produzione della Fabbrica “ Weymann, di lusso, a 4 e 6 posti. 
trollo con speciale dispositivo da È 
d'illuminazione. CARROZZERIE SPECIALI: Spyder a 2 posti - Spyder Cabriolet a 
Contachil F jal 1 2 € 4 posti - Condotta interna “ Wey- 
RR RI Rene iotale. mann , falso Cabriolet a 4 e 6 posti - 
Orologio carica 8 giorni. Condotte interne rigide - Coupé, ecc. 


Misuratore livello della benzina. 


ecc., ecc. 


bisivisisivisicicicicisisicicicicioici 


sioisiuisicisivivivisivicini 


(sibi 


HA UNA LINEA FILANTE MOLTO ESTETICA 
LA CONDOTTA INTERNA ottenuta col rialzo del radiatore che ha permesso di 


di raccordare 1 cofano al coupe-vent; 
WEYMANN,, ==> £ OLTREMODO COMODA per l'abbassamento delle 
DI LUSSO A 6 POSTI pedane e per la maggiore altezza interna che rende 
OE ee RO nn la LAMBDA 8° Senie spaziosa quanto una grossa 


vettura. 


(ci 


TUTTE LE VETTURE LAMBDA ws seri 


SONO CORREDATE DI UNA 
RICCA DOTAZIONE DI FERRI - ACCESSORI, COMPLETE DI 


6 RUOTE GOMMATE MICHELIN COMFORT BIBENDUM 


E FORNITE DI NETTACRISTALLO ELETTRICO BOSCH 


icisisisisizioicio 


=D=> RICHIEDERE CATALOGO, PREZZI ED UNA PROVA RIGOROSA. ZZZ® 


NON IMPEGNATIVA, «AI CONCESSIONARI PER LA VENDITA ESCLUSIVA DELLE VETTURE “LAMBDA, AI SEGUENTI INDIRIZZI: 


ABRUZZI - Via lò, 1 - ASCOLI PICENO. LOMBARDIA - Largo Cairoli, 2, Via Porta Tenaglia, 3, SICILIA - Orientale: Via Euplio Reina, 21, Via Michele 
BASILICATA - Via Calabritto, 6 - NAPOLI. MILANO. Rapisardi, 3 - CATANIA. 

CALABRIA - Via Menti Ippolito - CATANZARO. MARCHE - Via Mosca - PESARO. SICILIA - Occidentale: Via Stabile, 158 - PALERMO. 
CAMPANIA - Via Calabritto; SOTATEE WA autore Vittorio Emannelo, 0 NA. TOSCANA - Via Faenza, 101 (Fort. da Basso) - FIRENZE. 
EMILIA - Via Indipendenza, 63, Via Lame, 111 - BOLOGNA. —MOLISE - Via Calabritto, 8 - NAPOLI. si 3 
LAZIO - Via Velletri, 4 - ROMA. PIEMONTE - Via Urbano Rattazzi, 11 - TORINO. re VENEZIO N PRIME < VIA Oonctapelli 9 - PADOVA 
LIGURIA - Via Corsica, 1A - GENOVA. PUGLIE - Via Putignani, 60-71. - BARI. — Via Coroneo, 31, TRIESTE — Via Roma, 1-5, BOLZANO. 
— Via Guidobobo, 20 - SAVONA. SARDEGNA - CAGLIARI. UMBRIA - Piazza Dante - PERUGIA. 
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5 NOTETENSES FABBRICA AUTOMOBILI ] ANCTA & C.- TORINO v. xonginerro, 101 EFFET 
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(TOURING 
Bro] 


“L'olio Classico Per Automobili, 
È GARANZIA 
Pel Vostro Motore 


S.A.LUBRIFICANTI E.FOLTZER 


CENOVA - PIAZZA CO RIVE TERO 2 
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40 qualità di acciaio sono impiegate 


nella Nuova Ford 


La nuova Ford è una vettura 
eccezionalmente forte e resi- 
stente grazie alla qualità supe- 
riore dei materiali coi quali 
è costruita, e particolarmente, 
all'impiego di acciai speciali. 
Fin dal 1905 
Ford, dopo lo 
piego sperimentale di nuovi 
tipi di leghe, venne nella de- 
cisione di 


la Compagnia 
studio e l’im- 


usare determinati 
tipi di acciaio per le diverse 
parti delle sue vetture, e la 
Nuova Ford è forse la più alta 
espressione di questo principio. 


In oltre 23 anni la Ford è pervenuta - 
attraverso la proprietà delle miniere e 
l’impiego di macchine originali - a pro- 
durre l’acciaio a un costo assai basso, in 
ragione della produzione che supera ora 
le 420.000 tonn. all’anno. Oggi, più di 
40 diverse qualità di acciaio concorrono 
alla fabbricazione della nuova Ford, e 
ciascuna di esse è particolarmente studiata 
per l’uso al quale è destinata. 


Nuovo Spider Ford + franco Trieste sdoganato con 5 


gommate Balloon L. 18,000 (prezzo variabile senza preavviso). 


Sette qualità sono impiegate nella 
costruzione degli ingranaggi, due 
dischi della frizione, ecc., 
il mede- 


nei 
mentre comunemente 
simo acciaio viene usato per parti diverse. 
Il sistema Ford è stato sempre di usare 
il materiale migliore per ogni singolo 
pezzo e di cederlo al pubblico a basso 


prezzo, attraverso una grande produzione. 


Importante quanto 
questo razionale im- 
piego dell’acciaio è il 
metodo Ford di con- 
trollo automatico per 
avere la sicurezza che 
lo stesso pezzo di ac- 
ciaio' sottomesso ad 
una tempra speciale 
presenti in punti di- 
versi, diverse qualità. 


ruote 


L’asse posteriore della nuova 
Ford, per esempio, costruito in 
un sol pezzo è appunto eccezio- 
nalmente forte e resistente per 
questa ragione: e questo princi- 
pio della costruzione in un sol 
pezzo è applicato a molti de- 
licati organi della vettura. Così 
voi riscontrerete che in tutta 
la nuova Ford, l’acciaio fuci- 
nato è usato su più vasta scala 
che in quasi tutte le altre vet- 
ture senza riguardo al prezzo, 
a preferenza della ghisa e del- 
l’acciaio stampato. Questi ma- 
teriali sono usati dappertutto 
nella vettura, eccettuato - ben 
inteso - il blocco del mofore. 


Un così largo impiego di eccel- 

lente acciaio fucinato, spiega la 
grandissima resistenza della nuova Ford, 
in relazione al suo peso limitato e garan- 
tisce un servizio continuo e perfetto per 
migliaia e migliaia di chilometri. 


Mettetevi al volante di una nuova Ford 
e provate il piacere di guidarla, sia in 
una velocissima corsa su strada libera che 
fra le molteplici esigenze del traffico cit- 
tadino: sperimentatene la fulminea ri- 
presa, il perfetto molleggio, la tenuta di 
strada, l’altissimo rendimento in salita... 
e vi persuaderete che la nuova Ford, più 
che un nuovo modello, è l’espressione 
di una concezione assolutamente nuova 
dei moderni trasporti rapidi ed eco- 
nomici. 


Nuova Ford - Guida interna a 4 porte, 
franco Trieste sdoganato con 5.ruote gommate Balloon 
L. 24.500 (prezzo variabile senza: preavviso). 


FORD MOTOR COMPANY D'ITALIA S. A. - TRIESTE 
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LITOGRAFIA DI ETTORE DI GIORGIO ESPOSTA ALLA XVI BIENNALE VENEZIANA 
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La nuova legge elettorale al Senato. 
Dalla gaiezza all'eroismo. 


Sella grossa sabato scorso al Senato, e | 
dibattito appassionato e appassionante. 

Presenti oltre duecento senatori, e tutti i 
inistri e i sottosegretari; affollatissime le 
tribune. 

Vi sì discuteva il progetto di riforma della 
rappresentanza nazionale già approvato dalla | 
Camera dei Deputati. 

Alla Camera nessuno aveva preso la pa- 
rola, salvo Giolitti per una breve dic 
zione di voto a nome degli scarsi oppositori, 
ma al Senato ci fu una vera e propria di- 
scussione, e si udirono voci che parevano 
già fioche, pro e contro il progetto, e in ul- 
timo, dopo il relatore, il Presidente del Con- | 
siglio pronunziò un discorso caustico e ar- | 
dente, un vero discorso mussoliniano che | 

| 


sollevò grandi applaus 

L'appello nominale dette centosessantun 
voti favorevoli all'ordine del giorno appro- 
vato dal Governo, quarantasei contrari. Si 
videro contrastanti alcuni uomini che anni 
or sono si sarebbe ritenuto i 
maginare divisi in un voto squisitamente po- | 
litico: Crispolti sì, Cornaggia no; Gentile sì, | 
Croce no; Gatti sì, Berenini no.... 

Ora la legge approvata dai due rami del 
Parlamento sarà sottoposta alla firma sovra- 
na. Probabilmente «al giungere di questo fo- | 
glio» tutto sarà compiuto; il testo ufficiale | 
sarà apparso nella Gazzetta Ufficiale; l'Italia | 
trasformata sarà pronta ad avere una rap- | 


presentanza parlamentare trasformata. 

I non esperti in politica — come me — non | 
sanno gincicare se la legge nuova è più o 
meno difettosa, se dopo uno o più esperi- 
menti sarà destinata a mutarsi, ma trovano 
naturale che la Rivoluzione fascista sia sboc- 
cata a una nuova composizione del Par! 
mento rispondente alla concezione nuova | 
dello Stato, e non si sorprendono né si tur- | 
bano che lo Statuto sia potuto uscirne, 
condo il concetto degli oppositori, violato. 

Lo Statuto non è stato dettato dal Monte 
Sinai, non è il decalogo: no; è stato fatto 
da alcuni valentuomini più o meno illumi 
nati, raccolti attorno a una tavola. L'ono- 
revole Mussolini nel suo discorso ci ha ri- 
cordato i nomi di quei signori. alcuni dei 
quali sono oggi dimenticati perché erano 
valentuomini e niente più, non ispirati né 

enî, e ci ha ricordato che lo Statuto non 
u accolto senza discussioni, né fu mai giu- 
dicato immobile, eterno, ma che anzi lo stesso 
Sovrano che lo bandì si affrettò a violarlo: 
«Carlo Alberto stesso, in data 22 marzo, in 
un punto abbastanza importante, e cioè per 
quello che concerneva la bandiera dello Stato. 
Ben avvisò Carlo Alberto accettando il.trico- | 
lore portatogli dai patrioti lombardi, dopo 
averlo agitato dalle finestre di Palazzo Ma- 
dama, a farne il vessillo del Piemonte, per- 
ché fu il tricolore che raccolse alla sua om- | 
bra tutti gli Italiani ». 

E violazioni successive non mancarono; 
per esempio allorquando deputati e senatori 
votarono per sé indennità che erano espres- 
samente escluse dall'articolo 50 dello Sta- 
tuto, 

E violazioni successive ne ebbe più tardi 
e non di piccolo conto. 

Lo Statuto, del resto, fu messo in dubbio 
fuor del Piemonte fino dal suo nascere. In 
Lombardia il plebiseito indetto dal Governo 
provvisorio il 12 maggio 1848 per la fusione 
con gli Stati Sardi era condizionato da que- 
sta riserva, che ciascuno dei partecipanti al 
plebiscito, quando avesse dato voto favore- 
vole, doveva sottoscrivere: « Come lombardi 
in nome e per l'interesse di queste province, 
e come italiani per l'interesse di tutta la na- 
zione votiamo fin d'ora l'immediata fusione.... 
sempreché sulie basi del suffragio universale 


| FAVOLE E FAN 


L'MWustrazione Italiana » è stampata su carta. _—_ 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


| società, sarebbe privarla dell'indispensabi 
| potere di modificare le sue forme politiche | 


sia convocata un'assemblea costituente, la 
uale discuta e stabilisca le basi e le forme 

i una nuova monarchia costituzionale colla 
astia di Savoia ». 

Questa riserva fu infatti approvata come 
parte integrante nel plebiscito. Lo Statuto 
promulgato a Torino non sembrava soddi- 
sfacente. Ed è interessante ricordare che a 
Torino, deliberandosi dal Senato il 19 luglio 
e dalla Camera subalpina il 20 luglio l'accet- 
tazione della fusione, fu fatta espressa men- 


zione della riserva contenuta nel plebiscito | 


lombardo e fu promessa, a guerra vinta, la 
concessione di quelle maggiori franchigie che 
erano desiderate, 


Appunto per questo quando nel '59 l'an- | 


nessione della Lombardia fu deliberata con 
un semplice richiamo al plebiscito del ’48, 


taluno, richiamandosi a quelle eluse condi- | 


zioni (la convocazione di un'assemblea costi- 
tuente e la definizione di un nuovo Statuto), 
taluno poté dire e disse difatti: che unica 
istituzione legale e legittima in virtù dei ple- 
bisciti era la monarchia acclamata dai voti 
della popolazione, ma lo Statuto no, perché 
fu promulgato nelle nuove provincie senza 


| la sanzione popolare e come conseguenza | 
dei plebisciti che in realtà proclamavano | 


solo l'unione nazionale sotto la dinastia dei 
Savoia. E il ricordo delle maggiori larghezze 
costituzionali conosciute, sia pure per poco, 
nel ’48 in altre regioni e la coscienza di certe 
autonomie e libere tradizioni locali contri- 
buirono nel '59 e nel '60 a varî tentativi di 
resistenza alla promulgazione integrale dello 
Statuto Albertino, e Ricasoli e Crispi erano 
per mutamenti ed aggiunte, 

Nessuno credette mai alla 
dello Statuto. 

Cavour scriveva nel Risorgimento; «Come 
mai si può pretendere che il legislatore abbia 
voluto impegnare sé e la-nazione a non mai 
portare il più leggero cambiamento diretto 
ad operare il menomo miglioramento ad una 
legge politica? Ma questo sarebbe voler far 
sparire il potere costituente dal seno Folla 
ile 


irrevocabilità 


a seconda delle nuove esigenze sociali. Sa- 
rebbe un concetto talmente assurdo che non 
poteva venire concepito da nessuno di coloro 


i quali cooperarono alla redazione di questa | 


legge fondamentale. 

«Una nazione non può spogliarsi delle fa- 
coltà di mutare con mezzi legali le sue leggi 
olitiche.... La parola irrevocabile, come è 
piegata nel preambolo dello Statuto, è 
solo applicabile ai nuovi e grandi principii 
proclamati da esso ed al gran fatto di un 
patto destinato a stringere in modo indisso- 
lubile il popolo ed il Re.... Ma ciò non vuol 
dire che le condizioni particolari del patto 
non siano suscettibili di progressivi miglio- 
ramenti operati di comune accordo tra le 
parti contraenti. Il Re, col concorso della 
nazione, potrà sempre nell'avvenire intro- 
durre in esso tutti i cambiamenti che 
ranno indicati dall'esperienza e dalla ra, 
dei tempi». 

Ecco: l'esperienza e la ragione dei tempi 
sono le maestre, le guide. 

Dal 1848 al 1928 son passati ottant'anni, e 


dunque poco meno di un secolo, e che se- | 


colo! e tutto si è rinnovato o è cambiato o 
è rifatto. Mutamenti grandi nel mondo fisico 


e nel mondo morale. Rivoluzioni, guerre, | 


annessioni, estensione di territorî, popola- 
zione decuplicata.... Quel che andava bene 
per il Piemonte, non può andar perfetta- 
mente bene per la grande Italia. 

Sia quel che sia la nuova legge, una cosa 
è certa: che l'intangibilità dello Statuto non 


l'è un dogma. 


Si prepara un nuovo tipo di elezioni; altri 
saranno gli elettori, altri gli eletti. 


Auguriamoci, confidiamo che tutto sia per I 


il meglio, che queste novità siano buone e 
fauste per il nostro Paese. 

In tanti campi da secoli. abbiamo seguito 
gli altri; oggi cerchiamo in tutti i campi viè 
da sperare che gli altri ci seguano 
perché ci riconoscano apportatori di luce. 


Se dovessimo uscir dall’ Italia quanti mai 
fatti, e quanti mai pensieri, e preoccupazioni! 
Cinesi e giapponesi che se ne danno, e sode; 
cinesi che se ne danno tra di loro più sode 
ancora; Carol di Rumenia che per non vo- 
lersene star quieto al destino che ha voluto 
e segnato se ne deve andare dall'Ing] 
e non sa dove rifugiarsi perché a tutti è in- 
desiderabile; il processo di Colmar che ri- 
vela uno stato d'animo in Alsazia poco ras- 
sicurante; Stresemann che sta male.... 

Ma c'è da rifarsi la bocca con la burla co- 
lossale dei due studenti di Namur. 

In seguito al preannunziato arrivo di una 
coppia di rajà indiani (il principe e la prin- 
cipessa Dragpore) le autorità di Namur com- 
pilarono il programma del ricevimento, delle 
visite, fu imbandierata la città intiera, furon 
preparati gli alloggi. E l'intiera cittadinanza 
andò alla stazione incontro agli ospiti e se- 
guitò la coppia principesca, acclamandola, fino 
all’Albergo. Il principe indossava una bianca 
uniforme con molte — forse troppe — deco- 
razioni, la principessa un costume orientale 
e un velo le celava almeno in parte il viso. 

1 principi non parlavano una parola di fran- 
cese, le autorità municipali e governative non 
una d’indiano 

Non vuol dire, ai rinfreschi s'intesero. Ma 
più specialmente s'intesero dopo i rinfreschi, 
quando i due indiani si decisero a mettersi 
in libertà e a ringraziare. Parlavano in un 
francese perfetto, e vestivano, sotto le uni- 
formi, abiti perfettamente cittadini’ perché 
eran due allegri studenti del luogo che ave- 
van voluto divertirsi e divertire, ridere e far 
ridere... 

A ridere sono riusciti senza dubbio, a far 
ridere forse.no, o per lo meno non tutti ugual- 
mente. Ma noi di lontano non possiamo a 
meno di plaudire: c'è qualcuno che anche al 
di là dei limiti del carnevale, sa mascherarsi, 
sa divertirsi, sa metter su ben solida l'im- 
palcatura di una beffa veramente gioconda, 
cioè la beffa magnifica e innocente, gran- 
diosa, che all'improvviso mette in sommovi- 
mento tutta una città. Bravi, bravi. giovani! 
che i professori vi siano larghi nei voti ai 
prossimi esami. 

Tanto più che la gaiezza burlona degli anni 
universitarî non toglie serietà, gravità, spi- 
rito di sacrifizio agli anni maturi, allorquando 
la laurea è ottenuta. 

Forse era festoso e ridanciano come loro 
quel dottor Henry Bourdon, radiografo al 
servizio del reparto radiologico dell'Ospedale 
di Saint Louis a Parigi, il quale ha subìto 
pochi giorni or sono la sua decima ampu- 
tazione. 

Ora gli è stato tagliato l'ultimo dito della 
inistra. Così a poco. a poco le sue 
mani spariscono, Gra private di una sola fa- 
lange ora di tutto il dito. Disgraziatamente 
non sarà l’ultima amputazione per il dottor 
Bourdon, il quale è già rassegnato, preparato 
a nuove prove. Egli è colpito anche al rene 
sinistro e bisognerà operarlo ancora, perché 
la radiodermite sinora è senza rimedio. 

Il dottor Bourdon, del resto, appartiene a 
una schiera più numerosa di quel che non si 
creda di sereni martiri della scienza. Sembra 
uno di quei ricercatori che Francois de Curel, 
l'ultimo grande scrittore di teatro in Francia, 
aveva raffigurato nel Nuovo idolo. Egli co- 
nosce la sua sorte e parla del suo martirio 
come di una piccola cosa in confronto al sa- 
crifizio dei suoi colleghi di guerra. Le con- 
dizioni degli ospedali del fronte francese erano 
manchevoli: i feriti arrivavano di continuo; 
non c'era tempo di pensare a precauzioni. 
Bisognava far presto... E allora il dottor Bour- 
don e gli altri facevano le applicazioni di ra- 
dio senza curarsi del rischio al quale si espo- 
nevano. Tal quale come i soldati nell'ora del- 
l'assalto... 

Il dottor Bourdon non è il primo, non sarà 
l’ultimo. Ma io l'ho voluto ricordare in que- 
sta rubrica, come altri suoi fratelli o conso- 
relle altra volta.. Questo nostro non è un 
foglio quotidiano: non re per 
sua fortuna. Registra eroi; 
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Bonaccia elettorale. - Il Dio Termine Stresemann 


I asciamo scrupolosamente da canto ogni 
4 simpatia di parte, come in generale ogni 
preconcetto parlamentarista o antiparlamen- 
tarista, e guardiamoci un po’ intorno, da que- 
sto osservatorio berlinese: che cosa appare 
sull'orizzonte elettorale? La meteorologia 
delle elezioni è qui non meno singolare di 
quella delle stagioni. Se non era il calenda- 
rio a dirci: «è primavera », noi, dopo la fine 
di marzo, avremmo tardato un bel pezzo ad 
accorgercene quassù. Ed ora, se non ci soc- 
se la memoria facendo da suggeritore 
ne della Legislatura, scioglimento del 
Reichsta atidica data del 20 maggio de: 
nata ai comizi —, ben rari segni forieri di 
elezioni coglieremmo a prima vista sul tor- 
bido orizzonte di queste pesanti giornate in 
cui trionfa una primavera in ritardo. 
Rinunciamo dunque al pittoresco, pren- 
diamo le cose posatamente, con ordine, con 
metodo, con pazienza — ed eccoci perfetta. 
mente « ambientati ». Elezioni di vera marca 
tede: In fronte a questo popolo, che per 
molti e indubbi segni mostra una elevata 
educazione politica, il bernoccolo della poli 
‘a non brilla che per la sua assenza. È 
questione di temperam@nto. In lingua tede- 
sca, in cui Zemperament significa sangue 
vivo e caldo, si direbbe anzi: di 7empera- 
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mentlosigkeit, di mancanza di quel suddetto 
Temperament. Come interesse mobile e vi- 


vace, come gusto e passione, la politica que- 
mente 


sto popolo non la sente. Ma è poli 
organizzato, e come! Con partiti imponenti 
con una stampa di parte formidabile. Se 
tratta di marciare irreggimentato e discipli- 
nato alla parola d’ordine dei capi, allora non 
è secondo a nessun altro. 

Certo è anche questa una delle ragioni 
positive di quell’assenza di fermento eletto- 
rale che colpisce e meraviglia l'osservatore 
memore dell'aspetto di vivacità qua e là ad- 
dirittura carnevalesca delle campagne elet- 
torali in paesi latini. Ma dove, come qui, la 
lotta si decide nell’urto fra grandi e solide 
organizzazioni, non v'è da far valanga di 
suffragi in una travolgente campagna di sua- 
sioni o di allettamenti dell'ultim'ora, appunto 
perché non v'è la massa amorfa e polveriz- 
zata da trascinare in tùrbine a dritta o a 
manca. Quest'ultimo è invece il caso di paesi 
dal temperamento spiccatamente individuali- 
sta, come la Francia, che ha appena un'paio 
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Con ‘tre ritratti in rotogravure. 


di vere e proprie organizzazioni di partito, 
ma del resto conta una serie di frazioni sul 
cui conto è intendersi chi. 
dole coi nomi dei loro rappresentanti pi 
eminenti — Loucher, Painlevé, Briand, Ma- 
rin.... — che non con l’abracadabra delle 
astratte nomenclature ufficiali, in cui nes- 
suno raccapezza. Una battaglia elettorale 
somiglierà dunque, in Germania, ad una ma- 
novra coi quadri, dove si ragiona geometri- 
camente con carte e cifre alla mano, mentre 
l'elemento psicologico poco conta. Nelle ma- 
novre coi quadri non vi sono sbandamenti 
né fughe, slanci né eroismi: tutto procede 
a fil di logica. 

Allora — dirà 


un lettore un po’ frettoloso 


Gustavo 


— fuori il pronostico, sentiamo in anticipo il 
risultato matematico delle elezioni del 20 mag- 
gio. Non esageriamo! Se anche grandi sor- 
prese sono meno che mai probabili in que- 
ste elezioni, tuttavia un certo imprevedibile 
spostamento del centro di gra dei partiti 
i , precisamente per il gioco di 
quegli « imponderabili » che hanno una parte 

s ironica nel far 
‘orte degli eventi 


A coli e g 

Ad ogni modo, si può indi 
capi come è Si parla, 
con umori: o meno genuino, dei trenta 
e più partiti che si contendono il mezzo mi- 
gliaio di posti Reichstag. Ma in realtà, 
i tempo un certo impaccioso 
sminuzzamento di frazioni, talvolta più d'in- 
spirazione econor e locale che poli 
i veri contendenti si contano poi sulle dita, 
e sono i soliti sei partiti, cioè, da destra a 
sinistra: Nazionalisti, Popolari, Centro, De- 
mocratici, Socialisti e Comunisti. Nell'ultimo 
Reichstag, uscito dalle elezioni del dicem- 
bre 1924, i due gruppi di gran lunga più 
forti erano quelli dei Socialisti (131) e di 
Nazionalisti (103); veniv il Centro (69), 
i Popolari (51), i Ci 5) e, buoni ul- 
timi, i Democratici (32). 

Si prevede generalmente che non solo l’e- 
strema pattuglia di destra — dei Vò/kische 
o « razzisti » o nazionalsocialisti o come 
vogliano chiamare — perderà parecchi dei 
suoi 14 rappresentanti originarii, già divis 
în frazioncelle discordi, ma che anche la 
grande ala destra, il partito dei Nazionalist 
perderà alquanto terreno, In realtà la recente 
prova della coalizione governativa battezzata 
«blocco borghese », se fu storicamente im- 
portante ed utile al giovane Stato repubbi 
cano germanico, cui portò. un'adesione al- 
meno formale del grande partito riluttante, 
non fu lieta per il partito stesso, che nel 
compromesso perdette l’ultimo problema 
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propri ideali. Infatti la partecipazione dei 
nazionalisti al Governo si svolse in una per- 
petua ambiguità, circondando di sempre rin- 
novate riserve soprattutto la collaborazione 
alla politica estera «locarnista » di Strese- 
mann, I nazionalisti membri del Governo par- 
lavano una lingua, il loro capo, conte We- 
starp, nel Reichstag non tanto, ma nel Paese, 
di fronte al gran pubblico e agli elettori, ne 
parlava un’altra ben diversa. Più d'una volta 
Stresemann ebbe a contrattaccare come di 
retti avversarii quelli che di nome erano 
pilastro maestro del Governo. La polemica 
tra lui e il conte Westarp si è fatta più che 
nai vivace in questa vigilia elettorale; in cui 
Stresemann, lasciando da parte i riguardi, 
ha detto all’alleato di ieri il fatto suo: Quale 
politica estera pretenderebbe il conte Westarp 
che la Germania seguisse? Se, invece dell'e- 
terna critica. negativa e magniloquente, di- 
cesse una buona volta in concreto quale po- 
litica farebbe egli stesso al posto di Strese- 
mann.... Ma gli stessi nazionalisti, in quanto 
partecipi del potere, si sono, spinte o sponte, 
ociati alle direttive di Stresemann: prova, 
questa, che è la sola politica estera oggi pos- 
sibile per la Germania. E su questo terreno 
Stresemann ministro degli Esteri è fortissi- 
mo, per quanto Stresemann capo del partito 
popolare abbia non poca parte di responsa- 
bilità nella formazione del « blocco borghe- 
se ». Ma il suo prestigio personale non è le- 
gato alle fortune del partito. 

All'estremo opposto della scala politica tro- 
viamo poca allegria, in vista delle elezionî, 
nel rosso campo comunista. L’ora che volge 
non sembra propizia ad alcun estremismo, 


Il cancelliere Guglielmo Marx. 


Un segno delle calanti forze di quello di de- 
stra è dato dal famoso capitano Ehrhardt, 
che ha sciolta in questi la sua asso- 
ciazione politico-militarista. In altro stile, un 
segno analogo è dato dai comunisti, che, 
dopo essersi rallegrati immensamente alla 
prospettiva che fossero proibite d'autorità le 
associazioni combattenti del loro partito, si 
lamentano ora che il benefico temporale sia 
svanito fra semplici brontolìi di tuoni lon- 
tani. Fu l'episodio più curioso di queste ul- 
time settimane di preparazione elettorale. 
Improvvisamente il Ministro degl Interni del 
Reich, il nazionalista on. Von Keudell, di- 
ramò ai Governi dei singoli Paesi dell’ Im- 
pero l'invito a proibire ciascuno nel rispet- 
tivo territorio (così vuole l’organamento del 
Reich) i «Combattenti Rossi », come perico- 
losi per l’esistenza dello Stato. Giubilo dei 
comunisti, che si vedevano già incoronati a 
buon mercato, di fronte alla massa elettorale 
alquanto intiepidita, di un'aureola di mar 
rio piovuta veramente dal cielo. Ma, dei di- 
ciotto Paesi che compongono la Germania, 
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ben sedici, ritenendo mancassero gli estremi 
per il provvedimento invocato da Von Keu- 
dell, rifiutarono di aderire al suo invito e si 
appellarono alla Corte Suprema di Lipsia. La 
quale diede loro ragione, e torto a Von Keudell, 
cattivo interprete della Costituzione, Nel punto 
morto fra le due Legislature, chiuso il Reich- 
stag, il Governo si risparmia una crisi e il 
ministro degl'Interni una lettera di dimis- 
sioni che, in tempi normali, sarebbe stata 
inevitabile. Ma ad ogni modo sono le ultime 
settimane che egli passa al potere. Quanto 
ai comunisti, il loro dispetto per il mancato 
« martirio » fu tanto ‘o, che denunciano 
ora la temperanza delle autorità, che mette 
in soffitta il provvedimento Keudelliano, come 
atto di faziosa ostilità, con intento elettorale. 
Ma chi mosse il primo passo, e sia pure un 
passo falso, se non il loro caro nemico 
Von Keudell? 

Chi si avvantaggerà dei probabili insuc- 
cessi dei comunisti? I loro nemici più veri 
e accaniti, che sono proprio i loro vicini 
nella topografia parlamentare: i socialisti, 
che in Germania navigano da gran tempo 
in pieno riformismo. Essi dovrebbero con- 
solidare nel nuovo Reichstag la loro posi- 
zione di primo numericamente tra i partiti; 
ciò che lî porterà a dover affrontare senza 
mezzi termini la responsabilità del potere. 

Che dire del Centro? A;questo nome cor- 
risponde quasi più una istituzione, che un 
gruppo o programma politico. Vi è maggior 
distanza tra gli elementi dell’ala destra e 
quelli dell'ala sinistra appartenenti al partito 
stesso del Centro, che non tra ciascuna ala 
e i partiti finitimi. Così il Cancelliere Marx, 
capo del Centro, ha potuto, con questo suo 
quarto Ministero, dare il proprio nome al 
blocco con la Destra, e all'ex Cancelliere 
Wirth, l'uomo. più in vista della frazione si- 
nistra, combattuto da elementi del Centro 
che minacciarono di escluderlo dalla lista 
delle candidature ufficiali, il partito demo- 
cratico era pronto ad offrire un posto tra i 
sui tanto vago è il confine che separa 
il Centro dai partiti limitrofi. Wirth, fo- 
coso oratore, uomo di indiscu probit 
ricco di estimatori come di nemici perso- 
nali, rimane l'eterno candidato Cancelliere 
di una grande coalizione orientata a sinistra, 
la quale torna a diventare assai probabile 
dopo le imminenti elezioni. Per il Centro 
sono da aspettarsi più spostamenti interni, 
che àlterino il rapporto tra le forze che lo 
compongono, che non rilevanti mutamenti 
della sua forza numerica complessiva. Ad 
ogni modo il Centro, ricco di una preva- 
lente somma di raffinata esperienza politica, 
resterà forte, capace d'influire sulla forma- 
zione di ogni futuro vitale Governo, come 
pure disposto a patteggiare per entrare do- 
mani a far parte d’una coalizione a sinistra, 
anche più volontieri di quanto presiedesse 
alloggi morente coalizione di Destra. 

Poco di buono sembra doversi aspettare 
dalle urne il partito popolare, che fu il pro- 
motore, al tempo dell'ultima crisi, del blocco 
borghese, e porta in buona parte anche la re- 
sponsabilità del collasso per il quale il blocco 
incominciò a sfasciarsi, precisamente quando 
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Il capo dei democratici, Koch. 


venne ad 
zione scolastica 


na della legisla- 
a questo uno dei capi, 
Idi del programma di Governo, promessa 
miseramente fallita, questo il maggiore 
fiasco dei partiti andati al potere con Marx, 
e di ciò dovrebbe ora av 
dei sei partiti, il democratico, schieratosi de- 
amente all'opposizione. Tornando al par- 
tito popolare, vero è che esso ha un grande 

«asso»: Stresemann. cartelloni 
illustrati, finalmente apparsi alle cantonate 
nell'ultima quindicina preelettorale, ve n'è 


ad 


con altro manifesto, il medesimo partito si 
fa paladino di Hindenburg lanciando il motto: 
ù ampi poteri al Presidente! » Sono av- 
poco vistosi, fatti più per onor di firma 
che altro. Ma un altro ancora ritrae la testa 
di uno Stresemann ringiovanito, imbellito, 
irriconoscibile, se non fosse l'accompagna: 
mento di due di quei versetti a rima baciata, 
qui in gran voga come réc/ame d'un lucido 

la scarpe di un estintore d'incendio, d'u 
marc: sigar i altri che t'im- 
porta? Tu voti come Gustavo Stresemann ». 
In italiano la.... poesia va in fumo, ma as: 
curo il lettore che nell'originale tedesco, con 
un'accentazione un po' sforzata, orta riîtia 
proprio con Stresemann. Il distico è pieno 
di saggezza ptate come St 
to che — il resto è 
partito di Streseman 

In un Reichstag, ‘o, così povero di 
person così sbiadito e «organizzato » 
nch'esso a tutto scapito di og ndividua- 
mo buono e cattivo (e nel nuovo Reichstag 
mo suppergiù i vecchi protagoni 
sotto la guida del vivace presidente Locbe, 
che fa del suo meglio per sveltire un po' i 
tardi parlamentari che si ostinano a legger 
sempre discorsi elaborati e scritti prece- 
denza), in un Reichstag siffatto, con tanto 
maggior rilievo) spicca la f 
Stresemarin, che, attraverso i contatti inter- 
nazionali è ginevrini, si è acquistata anche 
una popolarità mondiale. 

Stresemann, a posto in qualsiasi Governo 
come personificazione della continuità del 
politica estera della Germania — dell'unica 
che sia ragionevolmente possibile, com'egli 
non si stanca di ripetere —, starebbe poi 
benissimo in una nuova combinazione ori 
tata a sinistra, egli che fu già al potere, cin- 
que anni or sono, quale CanceJliere de 
«grande coalizione ». La sua inamovibilità, 
che sembra diventata indiscutibile come un 
dogma, il suo stesso massiccio aspetto fi 
col possente cranio piantato sul collo 
lo fanno appari a specie di Dio 
Termine della Nel campo 
elettorale la mietitura può procedere de 
stra o a sinistra, vi possono fiorire rosolacci 
o fiord .. il Dio Termine è lì saldo, te 
tragono, fisso l’occl a una mèta lontana, 
al disopra delle piccole vicende del giorno, 
nell'arguta immobilità del suo sorriso erme- 
tico. 
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LE PRIME RAPPRESENTAZIONI 
DANNUNZIANE — pi Manto Corsi 


La vigilia delle prime rapp joni dannun- 
ziane è rivissuta attraverso le pagine di questo 
pregevole volume. Nel D'Annunzio dei «Sogni» de 

I morta » de «La Gioconda » riconosciamo 
l'assertore geniale delle nuove sorti del teatro ita- 

0. Lo vediamo sfidare l'incomprensione e la 
ica volgare, lo seguiamo nel progresso meravi- 
glioso delle sue creazioni d’arte, drammi d'amore, 

morte e di gloria, le tre fonti eterne di puri 
azione per l'umanità dolorante. Attorno al Mae- 
stro è una folla di comici, di pittor ici, 
d'attrezzati 


‘oro e di 


sslasmo, quanto ‘ardore dii 
studio solleva in essi l'Animatore. Tra gli interpreti, 
quella che fu | ggiore ritorna 
în queste memorie con la sua anima sensibile, la 
esile figura, il sorriso e le belle ch'ebbero 

loro espressione inimitabile. Tra le pagi 

un suo ritratto nelle bianche vesti di Fi 
ve ne sono numerosi d'attori e d'attrici, 
i nella memoria d 


Gabriele d'Annu Nave al suoi interpreti: 
a destra, Evel briellino d'Annun: 
{Dal volume: Le prime rappresentazioni dannunsia 


ducono nei costumi 
eroine e degli eroi da 
tre è la figura di Mil 

diede tutt forza espressiv 
nteresse, ed issime e curiose, le illu- 
mprese nel volume. completano que- 
di documentazione e ne accrescono il pregio. 


negli atteggia 
nnunziani, Bel 
di Codra cui In 


TEATRO DI GABRIELE D'ANNUNZIO 

LA CITTÀ MORTA, tragedia. . . L. 12 
LA GIOCONDA, tragedia. . ... . . 12 
FRANCESCA DA RIMINI, tragedia . 15 
LA GLORIA, t a 


LA NAVE, tragedia in un prok 
tre *pisodi . . . . te” RR 


edia . . 


.20— 
LA FIGLIA DI IORIO, tragedia Rest, 
rale in tre atti... RE 
Legata in pelle, stile Cinquecento, con taglio 
dorato in testa, in elegante busti. . . . .37 
A FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO, 
tragedia in versi in quattro atti . . . 12 — 
Legata în stile antico, con taglio doruto în testa, 
in elegante.busta. . . ... . + CE 


PIU CHE L'AMORE, tragedia moderna. 
Preceduta da un discorso e accresciuta 
d'un preludio e d’un esodio. . . 

FEDRA, tragedia in tre atti. . . ;. . 20 

IL MARTIRIO DI SAN :BASTIA- 
NO. Mistero composto in ritmo fran- 
cese, vòlto in prosa italiana da Errore 
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Cronache. — CCLXXV. 


Inutile chiacchierata. - Attrici che re- 
citano con le gambe e commedie scipite. 
- L’indulgenza della critica. - Irma ed 
Emma Gramatica. - Dov'è e perché 
c'è la crisi. - « Frivolità », ovvero il re- 
gno della leggiadrìa e del buon gusto. 
Sono ui sbalordito. Nella cronaca teatrale 
de La Tribuna ho letto ciò che Silvio 
d'Amico — uno dei non molti critici autore- 
voli d'Italia — ha scritto per dar conto di 
una prima rappresentazione data al teatro 


Valle di Roma. Son queste poche ma chiare 
parole: 


= Il teatro italiano va male, questo lo sanno tutti 
Ma peggio andrà, e non c'è ragione di nasconderlo, 
anzi ce ne son molte per gridarlo sui tetti, fino a 
quando sia possibile che attori bravi e simpatici 
come per esempio Aristide Baghetti si presentino 
al pubblico con una compagnia come la sua; osten- 
tando una primattrice la quale recita esclusivamente 
con le gambe, e in farse vecchie e sciocche come 
questa che non fa di certo nessuna réc/amze allo 
spirito, altre. volte ammirato, del pseudo-Cetoff 
Sternberg Luigi Bonelli. Ma oggi spl ‘a, e dunque 
coraggio e avanti. Ormai siamo av a toccare 
il fondo; quando ci avremo finalmente dato di 
cozzo, e tutto sarà sfasciato e disperso, tireremo 
un gran respiro. di sollievo, e si penserà a rico- 
struire er r0vo. Così sia, s. d'a.» 


Sono qui sbalordito, lo ripeto. E mi do- 
mando: O che finalmente si comincia a fare 
sul serio? La Critica, dunque, si decide a 
compiere decentemente il dover suo, ciò che, 
nei giorni che corrono (e corrono ormai da 
alcuni anni) si riduce soltanto, nella più parte 
dei casi, a parlar chiaro, a dir pane al pane, 
cane al cane e idiota all’idiota ? 

Ma scrivendo «la Critica » (con la c maiu- 
scola per giunta) ho scritto male. Dovevo 
scrivere: quei pochissimi critici che « sapreb- 
bero» e «potrebbero» esercitare il loro me- 
stiere; un mestiere che nelle condizioni at- 
tuali del teatro nostro diverrebbe sovente 
una missione doverosa, 

Che saprebbero e che potrebbero, sì. Cioè 
gli esperti e indipendenti. E non sono molti. 
Perché questo è uno degli odierni malanni 
del nostro teatro: la critica teatrale è affidata 
in Italia — salvo non molte eccezioni — a 
mani inesperte o inadatte. E passi per l’ine- 
sperienza, che talvolta ha persino qualcosa 
di buono. A leggere certe critiche e certe 
cronache teatrali, specialmente in giornali di 
provincia, c'è da farsi buon sangue tanto 
muovono al riso. Ma il guaio grosso sta nel- 
adatto. Il quale consiste in questo: che il 
critico è un autore drammatico, s'intende un 
autore giovine o semigiovine, e militante. E 
allora, quasi sempre, addio sincerità, addio 
indipendenza, o, per lo meno, quanto cotone 
e che abuso d'occhiali azzurri nel giudicare 
attori ed attrici, nel far la critica ad opere di 
colleghi! Badiamo: non è opportunismo che 
li guidi, quei critici, non è timore di danneg- 
giare se stessi che li.trattenga, non è il pen- 
siero dell'oggi a te domani a me che li in- 
spiri; no, no, no; è bontà d'animo, è dove- 
roso riguardo, è nobile spirito di colleganza; 
ed è affetto vivissimo che li lega. C'è tra di 
essiì cordialità ‘apporti, comunanza di vita. 
Coi colleghi ci si vede ogni sera al caffè; 
con gli attori, con le attrici specialmente, si 
fanno di sì gaie sì lunghe sì amorevoli chiac- 
chierate nei camerini.... No, via, ammettetelo, 
non si può dire a Mevia, interprete di una 
vostra commedia, che non’ primattrice do- 
vrebb'essere ma appena colei che porta fuori 
le lettere; non si può stampare del capocomico 
Tizio che la sua compagnia è da baraccone 
se avete un copioncino da offrirgli; e non 
si può dichiarare a Sempronio che la sua 
commedia è una scempiaggine se con Sem- 
pronio si pranzerà domani, o peggio, s' egli 
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è vostro collega anche nella critica teatrale. 
Ci sono degli obblighi nella vita. Non siamo 
dei selvaggi, che diamine! 

Così, lo vedete, la benevolenza l'indulgenza 
e la insincerità di tanti di troppi critici, an- 
che tra quelli che vanno per la maggiore e 
scrivono in gazzette e in riviste importanti 
e diffuse, hanno, se badate alla loro origine, 

ualcosa di gentile, persino di commovente. 

jono indubbiamente da ammirarsi coloro che 
sanno essere sempre benevoli e indulgenti, 
che, per bontà d'animo, s'inducono a dir 
quasi sempre delle pietose bugie. Se non 
che queste belle doti non giovano punto al 
teatro. E se il teatro va male, come scrive 
Silvio d'Amico, se si avvia a toccare il fondo 
dell'abisso in' cui sta precipitando, molto lo 
dobbiamo al modo come la critica è eserci- 
tata. Se essa fosse sempre ed ovunque non 
dirò severa ma giusta, non arcigna ma sin- 
cera, tante Compagnie drammatiche si ay- 
vierebbero a diventare un po’ migliori di 
quello che sono, e la produzione teatrale 
italiana, diventando più scarsa, si farebbe, 
presa nel suo complesso, assai più rispetta- 
bile, Ci si penserebbe un poco di più prima 
d’improvvisarsi capocomici e di mettersi a 
capo di accozzaglie d’attori incapaci, inetti 
ai ruoli loro assegnati; e molti drammucoli 
pietosi, molte commediolette scipite non arri- 
verebbero alle ribalte. Perché attori ed autori 
temerebbero le autorevoli parole che dei cri- 
tici capaci indipendenti e sinceri saprebbero 
scrivere al loro indirizzo; capirebbero che 
l’arte del teatro non è di tutti; che bisogna 
aver delle doti e sobbarcarsi ad uno studio 
indefesso per recitare nei ruoli più impor- 
tanti; che per scrivere drammi e commedie 
non basta essere un qualsiasi scribacchino, 
reporter di giornale o bocciato liceale, E al- 
lora, o che sì o che no, avremmo un minor 
numero di Compagnie drammatiche, di di- 
rettori ignoranti, di primattori semianalfa- 
beti, di primattrici che recitano con le gambe, 
e — la Dio mercé — di sedicenti autori dram- 
matici. 

E, da cotestoro, si ciancia di crisi teatrale. 
Non si va più a teatro: e tanti capocomici 
friggono, e tanti autori invocano invano dalla 
romana via del Gesù i decimi e gli anticipi. 

sissignori: il pubblico ne ‘ha piene le 
tasche; si è arciconvinto che vi è di meglio 
per passar la sera che andare in teatro a 
sentir certa roba recitata in certo modo. Però, 
eh sì, però, quando uno spettacolo teatrale 
è bello e degno, affolla il teatro e la crisi 
non c'è più. E non è vero che ami soltanto 
le frivolità, le canzonette e le donne nude. 
Sono andato ieri sera all’Olympia e ce l'ho 
trovata gremita (a prezzi molto elevati) e vi 
ho visto un pubblico attento, appassionato, 
entusiasta. Né vi si rappresentava una /o- 
chade, né sulla scena sgambettava qualche 
creola ricoperta soltanto da una sottile cin- 
tura di banane. No. Vi recitavano Irma ed 
Emma Gramatica coi loro attori attenti, de- 
voti, disciplinati. Le nostre due grandi attrici 
hanno «fatta » nel marzo scorso al nostro 
Manzoni una stagione trionfale. Son ritor- 
nate ora, a sì breve distanza di tempo, nel- 
l'olimpico cantinone, e ogni sera si rimanda 
la gente. O dunque? Dov'è la crisi teatrale ? 
La subisce chi la vuole, chi la merita, chi 
— salvo casi eccezionali — è pura giustizia 
la subisca, Né Irma ed Emma Gramatica 
recitavano ieri sera una piacevole comme- 
diola di quelle che divertono le folle, o un 
drammone »macchinoso di quelli che volgar- 
mente appassionano le platee. Recitavano, 
da pari loro (ottimamente secondate dal Be- 
nassi, Leonardo) la Città morta di Gabriele 
d'Annunzio, un’opera letteraria, soprattutto 
letteraria, benché raggiunga anche degli ef- 
fetti scenici di rara efficacia; opera nobilis- 
sima di accorata poesia. E il teatro, lho 
detto, era gremito; e gli applausi salirono 
alle stelle. 

Crisi teatrale? Eh no. Scrivete delle opere 
rispettabili, signori autori, .recitatele degna- 
mente, signori comici; e la crisi sarà supe- 
rata. Per ottenere che ciò sia, la critica può 
molto. Faccia essa dunque il dover suo. 


$ 


Due anni or sono una dama milanese, la 
signora Sandra Zelaschi Guy, aveva composta 
una graziosissima piccola rivista, Un colpo 
di forbice, e l'aveva fatta rappresentare, in- 
scenandola lei stessa, al teatrino Arcimboldi, 
interpreti signore e signorine e giovinotti della 
società, e, ben inteso, a scopo benefico. Il 
nome dell'autrice era a tutti noto, ma ella 
non aveva osato porlo sul manifesto. Lo aveva 
sostituito col pseudonimo di « Masque d'or». 
Quest'anno, forse incoraggiata dal successo 
che il Co/po di forbice aveva ottenuto, il suo 
nome lo ha scritto sotto il titolo di Fr:volità, 
film in due atti ch’ella ha composto € fatto 
rappresentare l'altra sera sulle più ampie 
scene del Filodrammatici, ottenendo anche 
stavolta da un pubblico fitto, composto dal 
fiore della cittadinanza milanese, un successo 
caldo e cordiale. Ha fatto bene a mettere da 
banda quell’esotico pseudonimo. Quando si 
ha la sua fantasia, il suo garbo, il suo estro, 
e si sa ideare e comporre uno spettacolo così 
grazioso, così fine, così divertente quale ap- 
pare questa Frivolità, non v'è proprio ra- 
gione di mascherare il proprio nome, sia pure 
con una maschera d'oro. 

Non vi dirò in che consiste Frivolità, che 
cosa ne forma l’azione, che cos'è il suo con- 
tenuto. A che pro? Una rivistina in cui, si 
direbbe, è messo in scena il regno della leg- 
giadrìa e del buon gusto non si racconta, 
non si esamina, non si discute. Dialoghetti 
spassosi, canzonette delicate, duettini e ter- 
zettini e coretti allegri e divertenti; eleganza 
e distinzione di costumi; e una grazia e una 
festevolezza rare nell'esecuzione, formano un 
tutto in cui non si saprebbe se più ammi- 
rare chi ideò questa azioncina scenica tutta 
brio e tutta” spuma o quelli che ne furono 
così garbati ed efficaci esecutori. A. darvi 
un'idea di ciò che fu questo graziosissimo 
spettacolo varranno, meglio delle mie povere 
parole, i bei quadri che qui contro ve ne 
offre la nostra ILcusrrazione. Basterà, ch'io 
i dica ciò che le incisioni non possono dire: 
interpreti tutti — dilettanti, s'intende — 
furono veramente ammirabili. ‘La parola è 
presa ma non mi pento di averla scritta. 

n godimento degli orecchi e degli occhi... 
No, per gli orecchi debbo fare una sola ec- 
cezione. Dino Falconi, se pel modo di star 
sulla scena e di recitare si dimostrò degno 
figlio di Lixi ped era sì roco, poverino,... Ma sî 
era così allegri e contenti in platea che la 
raucedine di Dino parve mettere una nota di 
gajezza in più nello spettacolo; e il suo suc- 
cesso personale fu pieno e clamoroso. Né ad 
ottenere un tale successo personale fu il solo 
Falconi. Anzi, s'egli permette, debbo mettere 
innanzi a lui le quattro contessine Sola, at- 
trici e canterine squisite, e la signora Clara 
Padoa che dice come non molte attrici co- 
miche saprebbero dire, e Donna Bianca Zano- 
letti, e la signorina Zelaschi, e la signorina 
Targetti, ed altre i cui nomi debbo forzata- 
mente lasciar nella penna. Degli uomini mi 
limiterò a nominare i giovani Carminati e 
Tens Ma tutti ‘quanti furono interpreti 
degni di questa festevole azione scenica fan- 
tasiosamente ideata, ammirabilmente insce- 
nata e sì gustosamente eseguita. Né debbo 
tacere il nome del Principe Giorgio Abkhasi 
che nel disegnare i bozzetti degli scenarî e 
dei costumi si è dimostrato un artista di fer- 
vida fantasia e di sovrano buon gusto. 


Emmepì. 


13 maggio. 


ma La nostra Rivista, riproducendo nell'Osser- 
vatorio dî domenica scorsa una graziosa scena 
fatta dagli allievi di Vittorio Grassi nel Teatro- 
Scuola dell'Accademia di Santa Cecilia in Roma, 
(La Caverna di Salamanca de/ Cervantes), ha pub- 
blicato che quella Scuola è diretta « da Franco 
Liberati e Silviò d'Amico ». Ora il nostro colla- 
boratore d'Amico ci scrive per avvertirci ch'egli 
non ha nessuna responsabilità nella direzione dî 
quell'Istituto, oggi affidato al Liberati, è in cui 
Silvio d'Amico occupa unicamente la Cattedra di 
Storia del Teatro Drammatico. 
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ice di Frivolità. Contessina A. Sola, contessa Lena Morlacchi, 
signora Paola Basevi. 
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hotografie Baratelli 
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e quello del Veronese si assomi- 
gliano nell'origine e nell’espres- 
sione. La felicità creativa carat- 
terizza l'uno e l’altro, e una spe- 
cie di baldanza li affratella. 


pressoché immobili. Il Veronese 
va, una volta, a Roma al seguito 
di un cardinale: ma più non vi 
ritorna: e non si può dire che il 
contatto con l’arte di Michelan- 
gelo modifichi la sualarte. Tra- 
scorre la sua vita a Venezia e in 
terra ferma nelle ville de’ suoi 
protettori. Si cercherebbero in- 


no laggiù alle Zattere comincia le vano spunti di avventure roman- 
zesche o drammatiche in questa 


prime pennellate del suo ciclo ve- 
neziano, ciclo durato trentatré an- onesta vita laboriosa. Al pari di 
ni, Venezia non è certo sprovvista intoretto ha moglie e figlioli: e 
di pittori né nuova ai capolavori. i figlioli ereditano e continuano 
Tiziano ha sessantasei anni, ri l’arte. Anche l'avventura con l'In- 
nisce alla incredibile gloria l'in- quisizione si lega alla sua opera, 
credibile giovinezz: Tintoretto, Y non alla sua vita. Qualche voce 
prossimo alla quarantina, ha già leggendaria gli attribuisce una 
spalancato le porte all'orda de’ rissa e, addirittura, un omicidio: 
suoi eroi, de' s santi, de' suoi certo si vede nella sua pittura la 
nnati con il Miracolo di San foga travolgente di un tempera 
Marco; Paris Bordone figurér ha mento sanguigno. Un fremito di 
già scoperto il segreto di una cer- gagliarda vita percorre e anim 
ta luce dorata con l'Offerta dei da cima a fondo le sue cene 


l'anello al Doge. Il Veronese suoi trionfi, i suoi cortei: nell 
trova posto fra tut sua pittura sono visibili la fecon- 


sonalità è già così definita è dità dell'immaginazione e la ra- 
cura che non subisce deviazioni pidità del pennello; invenzione e 
né influenze; egli non è il genio realizzazione si svolgono e si ac 
del ‘ertezza. L'uomo non co- compagnano in: il colore è 
nosce invidie, l'artista ignora i tutto, scopo e mezzo di quest'ar- 
tormenti della concezione. La sua - Sia che il Veronese tratti sog- 
storia, in fondo, è quest. come il Martirio dî 
grande triade veneziana c'è poco San Lorenzo e L'Annunciazio- 
campo per la storia della vita ne, 0 profani‘come // ratto d'E 

non c'è posto che per la storia ropa e Il trionfo dî Venezia, egli 
dell'opera. Tiziano è il solo del Susanna al bagno. (Dresda, R. Pinacoteca. della pittura sensuale, 0, se 
quale si occupino largamente le più vi piace, musicale. E le sue 
cronache: i nomi del Veronese e del Tinto- più importante della loro vita è 1 parola | profondità coloristiche appartengono agli edi- 
retto non si trovano che nei contratti di com- | /2voro. Tiziano ha tempo e voglia di viag- | fici dove sfondano le pareti o innalzano i sof- 
missione delle loro opere, nelle ricevute delle | giare, di vivere fuori di Venezia, fuori della | fitti o curvano le vòlte. In questo senso egli è 


ando Veronese arriva a Vi 
, quando nel soffitto della 
piccola sacrestia di San Sebastia 


somme pagate per le loro opere. La parola | Serenissima. Tintoretto e il Veronese sono | il più geniale di decoratori. E poiché dalle 
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MOSE SALVATO DAL NILO {DRESDA, R. PINACOTECA) 
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facciate dei palazzi veneziani si son cancellate 
perfin le tracce dei suoi affreschi basterebbe, 
a testimoniare questa sua magia, la grande mo- 
numentale fatica di Masér, dove l'architettura 
della villa Barbaro è internamente rifatt 
suo pennello; personaggi reali e irreali » 
cano dalle pareti o s'innalzano nelle vòlte, i 
paesaggi di fantasia continuano le linee delle 
montagne e delle foreste v dalle fine- 
stre dalle porte, sì da creare una compene- 
trazione dell'ideale e del reale con l'inganno 
della prospettiva e del chiaroscuro. Tutta la 
misteriosa popolazione di quella dolcissima 
campagna asolana, sacra alle gioie del Cin- 
quecento, sembra essersi riunita alla villa 
Barbaro, vivente. Da una nicchia all'altra le 
sonatrici in atto di accordare gl'istrumenti 
o di provarli s'intonano e si rispondono, 
mentre un Olimpo folgorante di Numi ignudi 
si snoda secondo le curve di una cupola, e 
da improvvise porte sbucano cavalieri in 
abito da caccia o dame e servitori. La sua 
arte ha proprio questa virtù ingenua di ac- 
costare epoche e costumi in assurdi di cro- 
nologia e di stile per la gioia del dipingere. 
Nessun artista è più grande di quello che è 
legato alla propria epoca con l'ispirazione 
coi nervi con l'emozione. Il Veronese è in- 
castonato perfettamente nel diadema vene- 
ziano del Cinquecento. Non soltanto con le 
sue virtù; ma anche con i suoi difetti. Sta 
tra la primavera dei Carpaccio e dei Bellini 
e l'autunno greve del Seicento. Egli rappre- 
senta la pittura felice di un'epoca felice, la- 
sciando al gran Tintoretto di presagire con 
le sue tumultuose pitture i tragici nembi e 
gli autunni che seguono l'estate del Cinque- 
cento. Il gusto del colore diventa spesso fine 
a se stesso come se dovesse anche esprimere 
il piacere tattile e sensuale delle ricche stoffe 
dei gioielli splendenti delle morbide capiglia- 
ture e dei duri metalli. La sua maniera di 
dipingere dà un'eguale importanza agli uo- 
mini e agli animali. Un bel veltro vale una 
bella giovanetta. Basta vedere, per questo, il 
Ratto d'Europa che si conserva al zzo 
Ducale. Protagonista è il grigio toro che si 
piega sotto il peso della rapita Europa e, 
volgendo il muso, lambe avidamente il piede 
femminile racchiuso nel sottile sandalo. In- 
‘oronata di fiori Europa, incoronato di fiori 
il toro. Una frenesia impaziente sembra agi 
tare le fronde e le acque nel quadro imm 
ginoso dove le ancelle si aggruppano attorno 
alla fuggitiva che ha il viso ingenuo di una 


Autoritratto di Paolo Veronese. 


Particolare del quadro / discepoli d'Emmaus. (Pari 
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, Museo del Louvre.) 
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articolare del quadro // convito in casa di Levi. (Venezia, R. Accademia di Belle Arti.) 


bambina e il corpo formoso di una donna. 
Le pennellate incalzano le forme e i moti 
delle figure sullo sfondo freddo e argenteo 
del mare, il sole è nascosto dalle nuvole come 
la nudità della donna dal gesto col quale 
ella raccoglie pudica le vesti; mentre un volo 
di amorini che preannunciano il Tiepolo com- 
pleta, spezzandola, l'architettura del quadro. 


Cielo e terra, Olimpo e Paradiso, miti pa 
gani e dogmi cristiani sono interpr i con 
la stessa «religione»: religione del colore, 
della bellezza e della forma. Nell’epoca della 
eresia protestante questa pittura panteistica 
non poteva sfuggire alla critica solenne del- 
l'inquisizione. Per questo, quando il Vero. 
nese ebbe. dipinto la Cera che: ora trov: 
alla Galleria dell’Accademi a e che 
li aveva raffigurata per il Refettorio di 
San Zanipolo, fu chiamato davanti al tribu- 
nale del Santo Uffizio. Di quella memoranda 
seduta, unica nella storia della pittura italia 
na, si occuparono dal Ruskin in poi studiosi 
e scrittori d'arte perché l'interrogatorio di 
Paolo Caliari «veronensis habitator in Pa- 
rochia Sancti Samuelis », fu scrupolosamente 
trascritto, e conservato negli archivi. vene- 
ziani. E dalle frasi sempliciotte del pittore 
incalzato dalle interrogazioni dei giudici si 
rivela assai bene il suo carattere. La sua 
professione è definita così: «Io depingo et 
fazzo figure». L'accusa principale consiste 
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nell'aver raffigurato a una cena del Signore 
«un servo che perde il sangue da naso e di 
aver messo alcuni armati alla Todesca con 
una lambarda in mano». Forse gli inquis 
tori pensavano di vedere in quel particolare 
una caricatura del miracolo dell’ Eucaristia, 
Incalzano il Veronese: Perché ha messo un 
buffone con un pappagallo? Che cosa si- 
gnifica? E gli apostoli che fanno? Come egli 
spiega il lorò atteggiamento? La risposta del 
Veronese è d'un candore e di un’umiltà in- 
credibili: Nu? pittori si pigliamo la licentia 
che si pigliano i poeti è î matti. In questa 
incoscienza c'è proprio la differenza che se- 
para il Veronese dai suoi due giganteschi 
fratelli: Tiziano e Tintoretto. Il pittore del- 
l'Amor sacro e profano e dell'Assunta, il 
creatore del Paradiso del Palazzo Ducale 
avrebbero risposto altrimenti perché la loro 
coscienza artistica era diversa: non vogliamo 
dire superiore. La natura di Paolo era felice. 
Quando egli volle esprimere in un quadro 
la gloria del Rinascimento riunì a banchetto 
nella scena delle Nozze di Cana: Franc 
sco I e Carlo Y, Solimano e Alfonso d'Avalos, 
ia Colonna e Carlo di Lorena. € 
ione univers 
in ia e in gloria della pittura davanti 
alla tavola di Cristo: e perché il meriggio 
di quella vita veneziana fosse tutto illuminato 
raffigurò davanti alla tavola se stesso, il Tin- 
toretto, Tiziano e il Bassano. I quattro im- 
mortali pittori sono intenti, nella scena del 
miracolo del pane e del vino, a suonare istru- 
menti musicali e a rallegrare il festino. 
Questo di adornare la vita sembrava al 
Veronese uno dei grandi scopi, se non il 
le scopo dell’arte. Così la sua pit- 
dietro sé per secoli una scìa di 
ndori che non si spengono e ai quali si 
illuminano generazioni di pittori, generazioni 
di esteti. Tutto il biondo delle sue eroine, 
donne o dee, sante o peccatrici, dogaresse 
o popolane, si fonde in un'aureola che 
conda il ‘ordo della sua arte come il ba- 
gliore del crepuscolo appartiene al sole che 
è tramon sia non lo distacca 


acolo di una pacifi 


Studio dî testa. (Parigi, Louvre.) 


troppo dal realismo aneddotico della sua 
epoca: egli lascia alla posterità una cro- 
naca folgorante dello splendore veneziano 


Lepanto e a quelle per il soggiorno di En- 
rico III in V Il Governo della Se 
nissima, éhe era ricorso alla sua opera tante 


Du 


volte per decorare il Pal: 
Libreria, lo aveva incari. 
gere, con la collaborazione del Bassano, una 
parete della Sala del Maggiore Consiglio con 
una visione immensa del Paradiso. Di questo 
quadro esistono solo gli abbozzi. Forse il 
Paradiso del Veronese sarebbe riuscito troppo 
frivolo e Dio voleva che fosse interpretato 
dalla religiosa anima del Tintoretto. 


culminato intorno alle feste per la vittoria di | 


Il Veronese aveva sessant'anni, lavora 
ancora, era una grossa quercia nel momento | 


c'era voluto una morìa universale per stron- 
‘are il centenario: anche il Sansov 


0 se ne 
era andato, anche Paris Bordone. Tintoretto 
eroe della luce, Veronese eroe del colore 
resistevano: nei due opposti, versanti di Ve- 
nezia, uno alla Madonna dell'Orto l’altro a 
San Samuele, lottavano con gli anni con gli 
e ancora e sempre coi colori su la 
Paolo Veronese volle recarsi a Treviso 
e sfilare in processione il giorno dell’An- 
gelo per ottenere un’indulgenza concessa 
da Sisto V. Par di vederlo, solenne, quasi 
tutto canuto, vestito come un principe, in 
atto di reggere una torcia acce o una 
croce dorata monumentale e di segu Il 
Capitolo. 
Tornò a Vene dopo otto giorni, il 19 
prile 1588 era morto. 
Il suo ciclo veneziano si chiuse dov'era co- 
minciato. Paolo fu seppellito nella chiesa di 
San Sebastiano. Il corteo delle barche attra- 
versò il Canal Grande, scivolò tra San Bar- 
naba e il Palazzo Rezzonico giù pel canale, 
raggiunse San Sebastiano. Venezia nuvolosa 
e grigia era pallida come una martire dis- 
sanguata: stormi di piccioni e di campane 
dondolavano da una riva all'altra e si per- 
devano: un gran sbadiglio di luce cinere 
velava lo smalto del cielo e dell’acqua, dei 
marmi e delle fronde ora che il Re del co- 
lore era morto. Soltanto attorno alla ba 
parevano proiettate le favolose creature che 
ancora vivevano splendenti in ogni angolo 
di Venezia nate dal suo pennello e dalla sua 
fan 
Così trovò sepoltura sotto il cielo in cui 
aveva dipinto le Storie della Regina Ester, 
come Tiziano l'aveva trovata davanti alla 
fuga dell'Assunta, come Tintoretto la troverì 
nella luce del suo Giudizio Universale. 


uomin 
tela. 


Il suo biografo scrisse: 
NACQUE PER ACCRESCERE DECORO 
ALLA PATRIA E BE A AL MONDO 
È 


LE CALZINI. 


Gesù Cristo morto în grembo alla madre. (Vero 


Musco. Civic 


n) Edizioni Alinari 
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MILANO CHE SI RINNOVA 
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IL CAMPANILE DI SAN GOTTARDO LIBERATO 
Questo gioiello dell'arte romanica non era finora del tutto visibile perché incorporato in quella parte del Palazzo Reale che è stata 
recentemente demolita per far posto all'erigendo palazzo degli uffici mmsinicipeli in via Larga. (Disegno di Mario Vellani Marchi.) 
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LETTERE DAI BALCANI 
L’ ETERNA CRISI JUGOSLAVA 


Chirsge voglia seguire con una certa di- 
ligenza la politica internazionale del vi- 
cino Stato S. H. S. non può prescindere dal- 
l'esame delle complicate condizioni interne 
del Regno. Già nel riassumere lo stato dei 
rapporti fra Jugoslavia e Italia abbiamo al- 
luso alla leggerezza con la quale degli uomini 
politici serbi, croati o sloveni sono disposti, 
per ragioni interne e di partito, a passare al 
disopra degl'interessi capitali della nazione, 
e magari a comprometterli. Se una questio- 
ne di politica internazionale, qualunque sia 
la sua portata, si presta ad essere sfruttata 
contro il gruppo al potere, è fuor di dubbio 
che l'opposizione si lancerà su di essa con 
voluttà. Si aggiunga, una volta per sempre, 
che la stampa jugoslava, salvo rare ecce- 
zioni, in generale non è troppo serena. Jo 
conosco giornalisti jugoslavi con i quali ho 
sostenuto discussioni che riprenderei sempre 
volentieri, trattandosi di persone che, pur 
rivelando preconcetti, dìnno prova di cul- 
tura e mente aperta, poi ne conosco altri 
che rientrano nella massa, ahimè considere- 
vole, degli irresponsabili e degl'impreparati. 
Nel 1928 è tuttavia pericoloso affidare la de- 
licata arma del giornalismo a chi non unisca 
alla cultura profondo senso di discernimento. 

La vita politica della Jugoslavia risente di 
un complesso di cause: le razze che formano 
il paese, lungi dall'amalgamarsi, tradiscono 
scissioni che si accentuano; i politicanti sono 
infiniti e scarso è il numero di quelli che ve- 
ramente hanno il diritto di guidare; il pro- 
gramma riorganizzazione interna non esi- 
ste, anzi — per meglio dire — esiste in forma 
che non incontra il plauso delle ex provincie 
austro-ungariche unitesi alla Serbia. Per in- 
cominciare con questo primo serio malanno, 
diremo che ancora oggi partono da Belgrado 
una corrente affatto jugoslava, desiderosa di 
unificare sentimenti e metodi, e una corrente 
affatto serba, desiderosa di rimanere serba, 
e che quindi vuole, se non serbizzare, go- 
vernare sul resto del paese con metodi ser- 
bi, I sostenitori della corrente serba hanno 
visto quasi con dispiacere la nascita di un 
grande Regno Serbo, Croato, Sloveno, che per 
avere compreso entro i propri confini razze 
jugoslave, ma non serbe e non ortodosse, era 
costretto a distrarsi dagli obiettivi apparsi per 
decenni, i naturali, volgendo invece lo sguar- 
do a mète indifferenti ai serbi puri. Costoro 
non sognarono mai la vita comune coi croati, 
che oggi definiscono l'elemento ribelle e anti- 
statale, e con gli sloveni, dei quali in fondo 
diffidano, perché li vedono restii a liberarsi 
dei residui della mentalità absburgica: co- 
storo aspiravano a creare una grande Serbia 
che a nord non andasse oltre le frontiere 
della Bosnia Erzegovina, sebbene questa terra 
sia in gran parte poverissima, e a sud sino 
agli estremi limiti della Macedonia. La Ser- 
bia di re Duscian appariva ad essi l'ideale 
schema politico-geografico. 

La grande Serbia la volevano Pasic ed al- 
tri ancora autorevoli quanto lui, ma i com- 
piacenti esperti di Versailles e del Trianon, 
di San Germano e di Neuilly, amarono fa- 
vorire aspirazioni dirette in contrario senso 
e assai più vaste, e così si addivenne alla 
Jugoslavia, che dalla progettata grande Ser- 
bia differisce solo nei riguardi dei confini 
nei riguardi interni sono sempre i serbi a 
comandare e da ciò deriva il malcontento 
enorme dei nuovi venuti, ai quali secca il 
trattamento da redenti, secca il sentirsi con- 
siderati dai fratelli belgradesi su per giù nel 
modo in cui un tempo li consideravano Bu- 
dapest e Vienna. Il paragone oramai corre 
sulla stessa bocca dei croati ‘e degli sloveni 
(l'influenza degli sloveni è però. insignifi- 
cante) ed è per questo che anche l’osserva- 
tore straniero può permettersi di farlo. 

Tuttavia, come si è dimenticato che la Mo- 
narchia absburgica accoppiava al fatto del 
dominio l'allettamento continuo a Buttarsi, 
ad abbandonarsi nelle sue braccia, offrendo 
posti, cariche, titoli, lasciando sussistere par- 
venze non minacciose per la realtà? La Ju- 
goslavia titoli non ne conferisce, perché la 
sua Costituzione non ne prevede, ma nem- 
meno assegna posti e cariche di rilievo a 
chi non sia serbo: dalla Banca di Stato ai 


comandi dell'esercito, dalla: diplomazia di 
primo rango alle accademie, tutti gli onori 
sono riservati, col resto, ai serbi, che gui- 
dano quindi lo Stato politicamente, militar- 
mente, economicamente. E così si è giunti 
alla divisione della Jugoslavia in due parti, 
in due fronti, delle quali la meridionale è la 
serba e l’altra, la settentrionale, comprende 
i preciani: «quelli che stanno al di là», ol- 
tre Sava. 

Tutto il problema interno della Jugoslavia 
si riduce dunque a un problema di regime, 
e questa è la causa dell'eterna crisi dalla 
quale il paese finisce coll'apparire travaglia- 
to. Non si tratta di fenomeno isolato: altri 
Stati dell'Europa contemporanea si trovano 
in identiche condizioni, perché anche in Ro- 
mania il problema dei rapporti fra i vecchi 
romeni e quelli di Transilvania, riunii inni 
addietro alla madrepatria, non è risolto. E 
nemmeno nella repubblica Czeco-slovacca si 
è di fronte a una situazione la quale riveli 
equilibrio fra le molte nazionalità di cui essa 
è composta: nelle tumultuose giornate che 
videro nascere lo Stato ideato da Masaryk e 
da Benes, si disse che in esso tutti avreb- 
bero vissuti da fratelli e che non si sareb- 
bero avute distinzioni fra liberatori e libe- 
rati, né oppressi ed oppressori. Lo stesso si 
era detto, sempre in quel periodo, a Buca- 
rest e a Belgrado, in Transilvania e in Croa- 
zia. Ma poi la calma si ristabilì, la vita ri- 
prese a diventare normale e per tutti i do- 
minanti di ieri si presentò il problema, in 
parte psicologico, della spartizione del po- 
tere con i nuovi venuti. 

Ora, in quali gradi di longitudine e latitu- 
dine vivono gli uomini disposti ad abdicare 
a cuor leggero? Alla resa dei conti, i czechi 
hanno voluto riservarsi nello Stato la parte 
di elemento dominante; i rumeni si sono pre- 
sentati ai transilvani come gli eletti della 
massa e quindi gli unici capaci di governare 
la grande Romenia, e i serbi, poco curandosi 
della famiglia jugoslava, si sono ostinati a 
mantenere nel nuovo regno non diremo pri- 
vilegiate posizioni, ma le posizioni che ave- 
vano nel tempo in cui una Jugoslavia non 
esisteva ed esisteva invece la piccola e sem- 
plice Serbia. 

è 


La Jugoslavia è composta di numerose na- 
zionalità, ma il duello per il potere si svolge 
fra i soli serbi e croati. Gli sloveni non con- 
tano, e fanno una politica di opportunismo, 
gli ungheresi soffrono dei sospetti d'irreden- 
tismo che sopra di essi gravano e che per 
ora sarà difficile eliminare, gli italiani sono 
ridotti a un gruppo insignificante che non 

uò avere pretese di sorta, e i macedoni, 
ungi dal potere. aspirare a collaborazioni 
nel campo politico, ricorrono al terrore, spe- 
rando di riuscite ad assicurarsi in tal modo 
almeno elementari diritti nel campo cultu- 
rale. Delle nazioni minori non parliamo; solo 
dei tedeschi ci limiteremo a dire che, non 
rivelando essi sentimenti irredentistici, e date 
le loro particolari qualità, si sono creata una 
posizione press'a poco tollerabile che il Go- 
verno di Belgrado non ha interesse a peg- 
giorare, anche per non mettere di malumore 
gli ambienti nazionalisti di quella Germania 
a cui cerca di avvicinarsi. In complesso la 
vita delle minoranze non è allegra e l’opposi- 
zione se ne fa un'arma per ti popolare 
e rovesciare più facilmente il regime serbo. 

Ecco perciò Radic andare dalla Croazia in 
Macedonia in cerca di voti, in tempo di ele- 
zioni, ed ecco Pribicevic e Ljuba Davidovie 
discorrere delle malefatte dell’amministrazio- 
ne serba in Macedonia come di cose di cui 
si debba indignare il mondo. Altri, e con que- 
sti si può concordare, gridano che è un er- 
rore ricorrere a sistemi come la soppres- 
sione del nome Macedonia, trasformato in 
Serbia meridionale, trattandosi di una pro- 
vincia come la Dalmazia, la Voivodina, la 
Croazia, la Slovenia e via di seguito. Ma 
tali argomenti non fanno ché rendere i serbi 
più ostinati e paurosi del domani. Se dav- 
vero Radic e compagni venendo al potere 
mettessero in atto i programmi che oggi so- 
stengono, è chiaro che l'impronta serba im- 
pressa allo Stato jugoslavo dovrebbe, prima 
o dopo, cancellarsi. Se davvero i macedoni 
diventassero più liberi e i croati entrassero 
in diplomazia, 0 comparissero nelle alte-ca- 


riche dell'esercito; se davvero agli unghe- 
resi fossero concesse maggiori libertà cultu- 
rali, prevalendo la tesi che la loro assimila- 
zione è impossibile, allora addio Serbia di 
Re Duscian e di Re Pietro, addio vanto di 
Piemonte balcanico, menato dai vecchi serbi 
dalla :metà del secolo scorso sino allo scoppio 
della grande guerra. / 

Qui si tratta, insomma, di vedere chi ha 
da regnare; qui si tratta di assistere all'assalto 
di Belgrado e della Serbia da parte delle pro- 
vincie offese. E il fenomeno è interessantis- 
simo: solo da esso apprenderemo sino a che 

unto l'assimilazione delle varie razze del 

egno S. H. S. sia possibile; solo da esso 
risulterà se le differenze di religione e di 
abitudini di vita, contratte rimanendo scissi 
per secoli, rappresentano ostacoli insormon- 
tabili per la piena fusione spirituale. In pari 
tempo un processo analogo svolgerà in 
Czeco-Slovacchia e in Romania e gli storici 
e gli uomini politici di domani, dato che alla 
generazione attuale non concesso, giudi- 
cheranno se Stati composti di nazionalità o 
di nazioni riunitesi dopo lunghi periodi di 
distacco, alla prova dei fatti abbiano dimo- 
strato di avere quei germi dai quali doveva 
scaturire una vera, completa unità. 


è 


La cronica crisi interna la si spiega altresì 
con una crisi di uomini. Si direbbe che nella 
maggior parte dei popoli, compiuto il gigan- 
tesco sforzo imposto dalla guerra mondiale, 
sia sopravvenuta penuria di uomini eminenti, 
di personalità capaci di conferire nuovo im- 
pulso alle masse, nuove direttive al pensiero: 
il vecchio impulso s'era ben esaurito e il vec- 
chio pensiero s'era ben lasciato superare. 

L'Italia ha avuto un Mussolini, la Turchia 
un Mustafà Kemal. Quasi tutti gli altri Stati, 
a eccezione dell’ungherese, che riusciva, pur 
mantenendo il frazionamento dell’energie na- 
zionali attraverso i partiti, a concentrare 
ogni attività politica nel conte Bethlen, non 
hanno rivelato uomini nuovi. In Romania 
Vintila Bratiano non è certo il successore e 
l'erede del fratello Jonel, morto nello scorso 
novembre mentre più s'impegnava nella bat- 
taglia contro i transilvani; 

È in Jugoslavia chi è successo al vecchio 
Pasic, che dando o promettendo, tacendo o 
rispondendo con impercettibili segni del capo, 
accontentava gl’insoddisfatti, teneva fermi 
gli esitanti, intimidiva i deboli e imbaldan- 
ziva i forti? Di lui, in Serbia, i bene infor- 
mati raccontano molte storie e aneddoti, al- 
cuni lusinghieri per la memoria del defunto. 
altri meno; ma certo è che nel periodo più 
critico della storia serba, quest'uomo rivelò 
gratia degne di un Cavour e di un Bismarck. 

ra ch'è morto, molti cercano di portarsi alla 
sua altezza e di acquistare sulla massa il pre- 
stigio che Pasic ebbe. 

Certo la situazione è differente. Pasic po- 
teva governare da arbitro valendosi delle sim- 
mpatie e della fiducia dei suoi serbi, i succes- 
sori debbono invece preoccuparsi dei desiderî 
e dei capricci di quelli d'oltre Sava, dei Pre- 
ciani, Ora il partito che faceva capo a Pasic, 
il radicale, era naturalmente serbo e quindi 
è escluso che, allo stato attuale delle cose, 
dalle sue file possa venire l’uomo capace di 
guadagnarsi la benevolenza dei croati e degli 
altri. Per contro, è anche difficile che sia un 
croato a salire in tanto onore da convincere 
anche i serbi a riporre in lui piena fiducia. 
Così assisteremo, Dio sa ancora per quanto, 
a episodî di gelosia e a lotte intestine delle 
quali la politica internazionale jugoslava sof- 
frirà moltissimo. Ma se la crisi di regime 
non si risolve in tempo relativamente breve, 
€ se le cure della politica internazionale fini- 
ranno di distrarre la pubblica opinione jugo- 
slava e riporteranno la sua attenzione alle 
cose interne, può darsi che, alla lunga, la 
riluttanza dei serbi a dividere con gli altri il 
potere, lasci germinare nelle stirpi alla Serbia 
congiuntesi — nella croata ad esempio — la 
sensazione che nel 1918 non vi fu redenzione, 
bensì trapasso da un dominio all’altro. 

E questo nuovo irredentismo croato nel se- 
colo XX lo si studierebbe con facilità, sulla 
base di paralleli con_la storia della Croazia 
durante il tempo della sua appartenenza alla 
Corona di Santo Stefano. 


IraLo ZINGARELLI. 
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PER LA NUOVA SEDE DEL COLLEGIO. DI «PROPAGANDA FIDE » 


Nel giardino Vaticano, Pio XI benedico la prima pietra dell'erigendo Collegio. 


Ri 


UD 


cerimonia della posa della prima pietra sul Gianicolo. 
Fotografie comm, Felici) 


Il cardinale Van Rossum, prefetto di Propaganda Fide, presen 


LA CHIUSURA DELLA STAGIONE ROMANA. 


I primavera, a Roma, ha una dolcezza 
impareggiabile. Nulla ha visto il sole, io 
credo, mai nulla di più bello di Roma in pri- 
mavera, 

lo ci capito ogni anno a Pasqua, e mi sento 
cader di dosso, come d'incanto, il peso del 
lungo inverno settentrionale, umido, freddo, 
buio. 

Ci càpito allorché la stagione musicale, nei 
teatri e nelle sale di concerto, sta per chiu- 
dersi, e s'incomincia a tirare le somme del 
bilancio artistico. 

Quest'anno il bilancio è cospicuo. 

C'è il Teatro Reale dell'Opera da vedere, 
e c'è da giudicare i restauri fatti e le inno- 
vazioni compiute nella sala e sul palcosce- 
nico. Ma di queste cose ha già discorso di- 
stesamente nelle colonne dell’ILLusrrazione 
Iratiana, col garbo e l'intelligenza che gli 
sono particolari, // marchese del Grillo; né 
io vorrò certamente ripetere quel 
ch'egli ha detto così bene. 

A me importa, sopratutto, con- 
siderare l'assetto artistico pri 
sposto e i risultati consegui 


Cd 


Sono capitato in teatro la sera 
della prima rappresentazione del- 
l'Usignolo di Strawinski e della 
Giara di Casella: racconto lirico 
l'uno, commedia mimica l’altra. 
Bene, ho detto fra me; Strawin- 
ski e Casella sono un po' paren- 
ti, alla lontana, se si vuole; me 
glio: sono compagni, camerati 
dell’Internazionale musicale. Sta- 
ranno bene insieme, nel « car- 
tellone» della stagione inaugu- 
rale del teatro dell'Opera. 

Non ci sono stati troppo bene. 

Il pubblicò elegantissimo e fol- 
to applaudì con calore la Giara 
e contrastò chi voleva applaudire 
l'Usignolo. Né mi metterò a di 
scutere, ora, da quale parte fosse 
la ragione e da quale il torto. È 
passato troppo tempo per risusci- 
tare la questione, e poi dell'U/si- 
gnolo mi sono occupato in que- 
sta medesima rivista allorché fu rappresen- 
tato alla Scala, tre anni fa; e la Giara, ri- 
dotta a suife d'orchestra dall'autore, è uno 
dei pezzi più sovente eseguiti nei concerti 
sinfonici, e perciò ognuno sa in quale conto 
tenerlo. 

L'arte dello Strawinski è un'arte bambina. 
Un'arte che comincia; o ricomincia: poi che 
c'è stato in Russia un compositore, il Mus- 
sorgsky, il quale s'è spinto tant'innanzi da 
far cambiare strada anche ai più animosi scrit- 
di mu venuti dopo di lui, nella sua 
patria. Sorpassarlo era impresa troppo dif- 
ficile. 

Senti e risenti l’Usigro/o: spunti brevi di 
idee, accenni di melodie, motivetti, canzon- 
cine popolari. Ebbene: non si va avanti? Nos- 
signore: stramberie a ogni passo, ma inge- 
nue, candide, tà. Divertono per un 
poco. A non smettere presto, però, stancano. 
Lo Strawinski, che conosce il pericolo, fa 
tutte cose corte. Nell'Usigno/o leva una 
voce a cantare. Dio buono! Sarà il canto 
nuovo, tanto atteso, dopo tanto abuso di bel 
canto antico; ma bisogna lasciarci abituare 
pian pianino. Così com'è, allo stato presente, 
è duretto da accogliere. Certi salti, certi in- 
flessi da far paura; ma azzardati con me- 
ravigliosa semplicità. Lo Strawinski è sem- 
plice. Si propone di essere semplice come 
Bach; e compone il famoso Concerto per 
pianoforte e orchestra. Ammira Mozart, e 
noi ce ne accorgiamo ad ogni passo della sua 
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Sonata per pianoforte solo. Ora prende per 
testo dell'ultima sua opera teatrale (opera- 
oratorio, egli la intitola) nientemeno che l' 
po. Semplicità sublime: Oedibus Rex, testo 
latino, tradotto dall'originale francese di Jean 
Cocteau. 

L'Oedipus Rex doveva essere rappresentato 
in questa stagione, nel Teatro Reale del- 
l'Opera, Zitti zitti, non se n'è più fatto nulla. 
Perché? Che cosa poteva esserci di più ap- 
propriato, per la prima stagione del Teatro 
Reale dell'Opera? Oedipus Rex: il neo-clas- 
sicismo musicale instaurato da Strawinski in 
Roma eterna. 


L'Oedipus Rex è stato messo in un canto 
al Teatro Reale dell'Opera 


e non si sa se 
fuori. Malignazioni ne fu- 
rono fatte parecchie, sul caso. Pare che la 
voglia di tentare la sorte della rappresenta- 
zione sia scomparsa dopo l'accoglienza ostile 
fatta di recente all'Oedipus Rex dal pubblico 
di Vienna. Ma sarà vero? In ogni modo se, 
per ipotesi, l'accoglienza ostile all'Oedipus 
Rex si fosse ripetuta a Roma, non avrebbe 
scosso minimamente la olimpica serenità di 
Strawinski. No; egli, calmo, tranquillo, s 
reno, dirige i suoi lavori senza accalorarsi 
troppo. Così come li scrive: «con la per- 
fetta indifferenza di un notaio nell'esercizio 


delle sue funzioni», conf 
vulcano della sua polifoni 
vocale lancia melodie; rimescola insieme ac- 
cordi, timbri, ritmi acqueta, infine, come 
se niente di meno che naturale fosse avve- 
nuto. Fra il turbamento, lo smarrimento de- 
gli ascoltatori, Strawinski comparisce, a opera 
terminata, per ringraziare, affabile, lieto di 
quella qualsiasi accoglienza ch’essi gli ri- 
serbano. 

Alfredo Casella, al contrario dello Strawin- 
ski, sa contenere il suo giuoco in limiti sop- 
portabili. Il tatto, la misura non fuorviano 
mai il suo istinto di uomo e di artista latino. 
Egli ammettè di avere già due o tre maniere 
di comporre, due o tre stili; ed è ancora 
giovane. (Un compositore di quaranta o qua- 
rantacinque anni è giovanissimo.) Or: i 
vuol stare alle sue dichia i itrovato 
la sua vera e definitiva personalità di scrit- 
tore di musica italiano. Più distintamente 
che con la Giara egli crede di aver dimo- 
strato tale personalità nelle sue composizioni, 
che ha ‘ette quest'inverno in due con- 
certi dati all'Augusteo. Fra una Cimarosiana 
di Malipiero e una Rossiziana di Respighi 
(tutte le tenerezze dei nostri odierni compo- 
tori, giovani e non più giovani, sono per 
passato, il caro passato, così facile e bona- 
rio) e una sua Scar/attiana (lo Strawinski 
non bisogna dimenticare, ha preceduto tutti 
con la Pergo/esiana), il Casella ha fatto sen- 
tire una Ouverture di concerto che il Che- 


Scena del pittore Giorgio De Chirico per La Giara di Alfredo Casella. 


rubini (altro grande maestro italiano del pas- 
sato che la storia della musica non ha ancora 
innalzato al posto che gli è dovuto) scrisse 
per la Società Filarmonica di Londra nel 1815 
e le danze che Verdi intercalò nell’Ote//o, 
per conformarsi alle tradizioni del Grand 
Opéra, allorché l’Ofe/lo fu rappresentato a 
Parigi; belle danze che dimostrano, se ce n'è 
ancora bisogno, la perizia e il buon gusto di 
Verdi pur nel genere istrumentale. Inoltre, 
il Casella, che abita Roma e che pur girando 
senza tregua da un capo all’altro del mondo, 
è eletto cittadino dell’ Urbe, ha fatto sentire 
un suo Concerto romano per organo e or- 
chestra, recentissimo, la suife per orchestra 
Italia, ch'è del 1900, la Partita per piano- 
forte e orchestra, ch’ è del 1925, e la Giara in 
forma di szife. Italia, su tutta la linea. 

La Giara è un piccolo lavoro ben riuscito, 
di carattere popolaresco. Danze, canzoni, 
ritmo, colore, in orchestra e sul palcosce- 
nico; e il paesaggio s'illumina dinanzi agli 
occhi dello spettatore. Quasi tutte le danze 
e le canzoni sono gustose, saporite. Un can- 
tuccio della nostra terra soleggiata di Sicilia 
è ben ritratto nella trasposizione musicale 
fatta dal Casella, Perciò piace a noi e fuori 
delle nostre frontiere (al Metropolitan di Nuova 
York La Giara fa parte del repertorio ordi- 
nario del teatro); e il favore uni- 
versale sta a dimostrare, anco; 
una volta, che l’arte, per soddi 
sfare, deve prima di tutto por- 
tare impresso il segno della ra. 
za di cui esprime | 
nazionale, per divenire mond 


Co 


Ho assistito anche, nel 
Reale dell'Opera, alla rappres 
tazione di altre opere: l'Aida, 
Lucia di Lammermoor, la Son- 
nambula, \'Elisir d'amore. Che 
salto: dalle opere dette di ecce- 
zione a quelle che rientrano nella 
più pura tradizione nostra. Nella 
prima stagione del Teatro Reale 
dell'Opera si sono rappresenta- 
te, in prevalenza, opere ita 
Saggio provvedimento. Tredici 
opere italiane e due straniere — 
la Carmen e l'Usignolo — in poco 
più di due mesi 

Bisogna riconoscere che lo sfor- 
zo compiuto è stato notevole e 
davvero degno di lode; tanto più 
che le rappresentazioni sono state 
tutte curate con una diligenza e 
una volontà di riescire al meglio, 
che non s'è mai affievolita. Il Teatro Reale 
dell'Opera può lusingarsi d’avere superato 
con onore la sua prima prova. e 

Fervida è la passione artistica dei suoi di- 
rigenti: i maestri concertatori e direttori d’or- 
chestra Gino Marinuzzi e Gaetano Bavagnoli, 
il direttore della messa in scena Pericle An- 
saldo, concordì nelle loro funzioni col com- 
mendatore Ottavio Scotto, al quale è stata af- 
fidata per quattro anni la gestione del Teatro 
Reale dell'Opera, e col maestro Achille Con- 
soli, delegato dallo Scotto alla direzione ge- 
nerale del tea 

Ho potuto tare, per cortese concessione 
loro, il palcoscenico. Comodo, spazioso; più 
ampio di quello della Scala, in quanto a lar- 
ghezza, e un poco meno per profondità. Do- 
tato di tutti i più moderni impianti d’illumi- 
nazione finora esperimentati, con buon esito, 
nei maggiori teatri d' Europa. 

Il corpo dei pittori scenografi e dei mac- 
chinisti è tra i migliori che oggi vanti l'Italia 
la scelta degli interpreti scenici, degli 
artisti di nto, cioè, conferisce al Teatro 
Reale dell'Opera uno speciale titolo di me- 
rito. Si mostra d'intendere, finalmente, da 
parte di chi ne ha l'obbligo, che nel teatro 
d'opera i cantanti sono il coefficiente prin- 
cipale del buon successo delle rappresenta- 
zioni; che il pubblico sopratutto e innanzi 
tutto bada a ciò che avviene sul palcosce- 
nico, e l’azione dei personaggi e il loro modo 
di esprimersi segue con interessamento in- 


COLLEZIONE DIRETTA DA UGO OJETTI 


LODOVICO ARIOSTO 


Legato ‘in tela e oro, con ritratto 


PAGINE scelte Da ANTONIO BALDINI 


QUATTORDICI LIRE 


Bernardino Molinari. 


cessante, e che si adonta prontamente se gli 
paiono insufficienti. Si può obiettare: non 
tutti i teatri possono disporre di mezzi finan- 
ziari bastevoli per procurarsi ottimi artisti 
di canto. Si risponde: i principali teatri ita- 
liani dispongono di mezzi finanziari abba- 
stanza larghi, eppure non in tutti si vedono 
radunate buone Compagnie di canto. Troppo 
sovente, anzi, in teatri di fama chiarissima, 
si deve deplorare la mediocrità di taluni in- 
terpreti scenici; mentre buona ‘è l'orchestra 
e buono è il coro. (Al Teatro Reale dell'Opera 
bisogna, per giustizia, muovere l'appunto di 
non possedere ancora un'orchestra. abba- 
stanza scelta.) Lontano da noi il pensiero di 
voler concedere diritti di preponderanza al 
cantante, nello spettacolo d'opera. Però, si 
può benissimo trovare il giusto equilibrio 
fra cantanti e masse orchestrali e corali, e 
formare un tutto omogeneo, armonico, 

L'esempio del Teatro Reale dell'Opera serva 
d’incitamento. 

Vogliamo far venire l'acquolina in bocca 
ai buongustai? 

Segnamo i nomi di alcuni cantanti, in al- 
cune opere, così come si presentano al ri- 
chiamo della memoria, chiedendo scusa a 
quanti avremo il torto di dimenticare (ma 
qui non si vuol elogiare nessuno partita- 
mente; sono tutti accomunati in una lode 
calda, i ricordati e i non ricordati): il tenore 
Lauri-Volpi,.i baritoni Franci e Faticanti e le 
signore Scacciati e Bertana nel Nerone; il 
tenore Fleta e la signora Cristoforeanu nella 
Carmen; il tenore Lauri-Volpi e le signore 
Scacciati e Anitua nell'Aîda e nel 7rova- 
tore; il tenore Schipa e la signora Toti 
Dal Monte nella Sonzambula e nell'Elisir 
d'amore; e, poi, lo Schipa in queste due opere 
con la signorina Laura Pasini che sostituì 
la Toti Dal Monte, partita per l'Australia, e 
ancora lo Schipa con la signora Muzio e lo 
Stracciari nella 7raviata. 

Opere nuove. Faccenda spinosa. 

Di veramente nuova non ci fu che Da/ni 
del maestro Giuseppe Mulè, direttore del 
Conservatorio musicale di Santa Cecilia a 
Roma: opera rappresentata con buon esito 
(riferito anche questo nelle pagine della IL 
Lustrazione lraLiana) sui principî della si 
gione. 

Nuova per Roma, e bene accolta, il Giu- 
liano del maestro Riccardo Zandonai, che a 
Roma gode simpatie vivissime, fuor di dub- 
bio meritate. 

E simpatie ancor più vive gode a Roma 
Pietro Mascagni, del quale (cosa da stupire) 
si sono rappresentate soltanto, nella stagione 
del Teatro Reale dell'Opera, la Cavalleria 
rusticana e lo Zanetto. 

Ma riparazione gli verrà data nel cartel- 
one della prossima stagione, che incomin- 


| 
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cerà verso la fine di novembre. Semb 
fatti, sicura l'inclusione, nel cartellone, del- 
l'/ris e dell'Amico Fritz 0 di qualcun'altra 
delle creazioni teatrali mascagnane. E sembra 
anche sicura l'inclusione dell'intero Are/lo 
del Nibelungo di Wagner. Fra le opere nuove 
di compositori ita è de a fin d'ora, 
Fra Gherardo di Ildebrando Pizzetti. La ri- 
cerca di altre opere nuove e nuovissime ita- 
liane continua, e si spera dia buoni fruti 

Nella «crisi» lamentata del teatro lirico 
nostro, la fondazione di un grande teatro 
d'opera nella capitale d'Italia — e tale si è af- 
fermato sollecitamente il Teatro Reale del- 
l'Opera — non può che consolare quanti s'al- 
‘lietano del rifiorire dell’arte melodrammatica 
nazionale italiana, ch'è tanta parte dell'anima 
canora di nostra gente, 


CO 


Ho fatto anche in tempo a dare una ca- 
patina all'Augusteo. Ho sentito lo Stabat Ma- 
ter di Rossini, diretto da Bernardino Moli- 
nari: solisti di canto il soprano signora Della 
Samoiloff (che fu in al 
cune rappresentazioni al 
l'Opera), il mezzo soprano signora Fanny Ani 
tua, il tenore Mirassou e il basso Righetti. 
Il coro era dell’Accademia di Santa Ceci 
diretto dal maestro Somma 

La stagione dell’Augusteo è la più impor- 
tante d'Italia, nel campo del concerto sinfo- 
nico orchestrale e corale. Può competere 
vantaggiosamente con le più celebrate istitu 
zioni consimili d'Europa e d'America, 1 mag- 
giori direttori d'orchestra ambiscono di pri 
sentarsi in questo luogo illustre che testimo- 

ia la grandezza di un popolo nel ricordo 
onumentale dedicato a un suo insigne reg- 
tore. Questo anno il maestro Molinari è 
ato lungamente assente dal suo posto di 
direttore principale dell’Augusteo, poiché ha 
viaggiato a traverso vari paesi d'Europa, in- 
vitato a vi concerti, raccogliendo onori 
trionfa Sono saliti sul podio direttoriale 
dell’Augusteo il maestro Mario Rossi, il Gui, 


Laura Pasini. 


il Casella, it Lualdi, che ha fatto eseguire una 
sua nuovissima composizione: La rosa di 
Saron, cordialmente accolta. Direttori stra- 
nieri: il tedesco Kleiber, il romeno Geor- 
gescu, lo spagnolo Casals, il belga De Faux. 


| 
| 
Ho anche sentito, all'Augusteo, un oe | 
| 
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certo dato dal Rubinstein, pianista principe. 
Ma concerti di solisti più o meno eccellenti 
se ne dànno tanti a Roma, fra l'ottobre e il 
giugno di ogni anno, che non è possibile te- 
ner nota di tutti. Uno, però, mi par dove- 
ammentare: il concerto dato dalla gio- 

useppina Pi- 
i bene. 


tini, che lascia sperare a: 
Pubblico non troppo numeroso, n 


concerti 


Monsignor Raffaele Casimiri. 


cui ho assistito io. Chiedo a un amico la ca- 
ia la stesi 


gione, per capacitarmi ‘che a, 
press'a poco, di quella per cui a Milano, sul 
chiudersi della stagione musicale, si vede il 


pubblico diradare sensibilmente. Crede, il 
ii mico, che il desiderio di frequentare il 
Teatro Reale dell'Opera, che costa caro, abbia 
tolto a molti la possibilità di recarsi ai con- 
certi, che non costano poco. Tant'è vero, 
conclude il mio amico, che all’Augusteo, nella 
seconda metà della presente stagione, d 
minuirono di parecchio gli assidui, perché 
s'era aperto il Teatro Reale dell'Opera e 
tutti vollero andarci, Auguriamoci che così 
non sia, 0 che sia solo in parte. Auguriamoci 
che nulla venga a intralciare lo sviluppo di 
ituzi altamente benemerita dell’arte 
sinfonica in Italia, qual'è che 
sarebbero serviti, altrime 


pugnarono nelle Amministrazioni dello Si 
e del Comune, ed ottennero, gli aiuti finanzi 
affinché l’arte sinfonica pot: 
noi, e di tanti eletti musicisti che offr 
per codesto fine il meglio del loro intelletto 
e del loro spirito? 

Non ci deve preoccupare ciò che avviene 
nel campo della musica polifonica vocale, 
sacra e profana, che in Roma ha le sue più 
gloriose tradizioni ? 

Io non ho potuto sentire nelle basiliche ro- 
mane, in una ricorrenza tanto importante 
per la Chiesa, com'è quella di Pasqua, niente 
che fosse degno di speciale considerazione. 

La vita corale polifonica va ricostituendosi 
a Roma con fatica. Sono benemeriti gli sforzi 
che prodigano a questo scopo il maestro 
Monsignor Raffaele Casimiri che ha fondato, 
sino dal 1915, e dirige, la Società Polifoni 
Romana, che ora tutto il mondo conosce (i 
uoi viaggi Europa e in America sono un 
seguito di trionfi) e che si è specializzata 
nello studio e nella divulgazione della mu- 
sica sacra vocale dei secoli XV e XVI, e il 
maestro Domenico Alaleona che è a capo del 
Gruppo dei Madrigalisti romani, di cui ho 
sentito un ben riuscito concerto di mu 
sinfonica del "500, dato nella sala Borromini, 
Poi c'è il gruppo della Carora gens italica, 
che dà concerti all'aperto... 


» 
Roma è città di nobili impr 
In fatto di musica possiede due grandi isti- 
tuzioni: il Teatro Reale dell'Opera e l'Augu- 
steo, Confidiamo che presto una salda costi- 
tuzione venga data anche alla musica poli- 
fonica vocale. In questo modo Roma potrà 


diventare la vera capitale musicale della Na- 
zione italiana. 


CarLo Garmi. 


cin 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Roma: Una lampada votiva posta dall'Unione Storia e Il trionfale arrivo a Nuova York degli aviatori tedeschi Kochl e Von H 
Artedavanti alla tomba di Torquato Tasso in Sant'Onofrio. 


ch no compiuto sul Brema la transvolat ico da oriente 
por ini he hanno compiut ‘ema nsvola la orien 


Nuova Y; Madrid: Il gen. Primo De, Rive cui si è an 


ra, dic 
1a pri Potenziani, recentemente il fidanzamento, colto dall’obbiettivo 
pessina Myriam Potenziani e la signora Walker, (Fot. Luce con la futura sposa nell’ippodromo «de | 


La signora Mary. Féraud che ha iniziato, il 40: corr., 


Le bellezze europee che parteciperanno all'imminente concorso internazionale Galveston. 
il raid ippico Parigi-Roma. 


Da sinistra a destra: Francia, Italia, Germania, Inghilterra, Spagna, Lussemburgo, Belgio. 
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SULLE NAVI DI LUSSO 
DELLA NAVIGAZIONE GENERALE 


ITALIANA 


Servizi rapidissimi di gran lusso 


per le Americhe con i moderni 


transatlantici 


“AVGVSTVS” 


“ROMA” 


S. E. l'Ambasciatore brasiliano a Madrid, Rodriguez 


Alves, in viaggio per Rio Janeiro sul “Giulio Cesare,,. “DVILIO” 


lia, Diego Pons, 


“GIVLIO CESARE” 


“ORAZIO” 


“ VIRGILIO ” 


SERVIZIO REGOLARE POSTALE 
sù PER L'AUSTRALIA 


Il maestro Tullio Serafin, dopo i trionfi americani, 
ritorna în Italia col “ Roma ,,. 


La vedova del tenore Caruso, signora Dorothy, con la. figlia Gloria, sul'# Duilio ,,. 


eSull' “Augustus ,, in vista del “Pan di Zucchero ,, nel canale di Rio 
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Il vecchio e i fanciulli 


Subito però si rabbuiò in viso: no, un 
ragazzo per bene, sano di mente, che 
aveva studiato, non poteva ingannare in 
quel modo il prossimo, Doveva trattarsi 
di un equivoco, o che a Luca, come af- 
fermava Francesca, mancasse un pernio 
dal cervello, 

Sono a dispo ione della giustiz 

disse il vecchio prendendo anche lui 
un'aria da magistrato: che cosa 0c- 
corro fare? 

Occorr nzitutto non far sospet- 
lare al giovine che è stato scoperto: in- 
tanto si avverte subito adesso il padre 
perchè venga a prenderlo, 

Io lo schizzerè? subito in prigione 


(CONTINUAZIONE, na pag. XI) 


* 


a appariva ter- 
ne fece subito 


AI vecchio però la c 
ribilmente 
un caso di coscienza. 

Non disse nulla in famiglia; ma per 
tutto il giorno fu veduto aggrottare Je 
sopracciglia, battersi le mani sulle gi- 
nocchia e scuotere la testa come avesse 
un insetto dentro un'orecchia: pensava 
e ripensava alle panzane del bravo com- 
mediante Lu alla beffa del sno com- 
pare di Arbius quando avrebbe saputo 
la co. la soddisfazione di Francesca 

a la verità, ed anche alla noia 
di trovarsi un altro servo, difficile da 


se e se 


Romanzo di GRAZIA DELEDDA 


dagli occhi sfolgorartti, si rassomiglia- 
vano come fratelli, anche nel modo di 
parlare ed in quello di mandar giù uno 
dopo l’altro i bicchieri di vino della 
valle senza mostrarne danno se non con 
qualche esag ione dei loro ricordi di 
guerra. 
Uno di essi, Salvatore, si 
aver salvato da morte sicura il suo co- 
lonnello ed una intera compagnia di 
soldati; l’altro, Pietro Paolo, diceva di 
re rimasto tre giorni svenuto sotto 
un mucchio di averi; al quarto gior- 
no s'era alzato vivo e salvo come Cristo 
dal sepolero. 
Le fidanzate, la madre, Gonaria e lo 
stesso infermo pendevano dalle loro lab- 


vantava di 


trovarsi, non solo bravo e fidato come 
il giovine mascalzone, ma semplicemente 
servo, Questa preoccupazione accresce- 
va la sua st , se già non ne era il 
principale movente; perchè in fondo egli 
face colpa a Luca di essere Luca 
Murru e non Luca Doneddu. 

Infine, fu una brutta festa per lui, 
sebbene nel pomeriggio la casa fosse 
rallegrata dalla visita dei due fidan- 
2 frano due bei giovani, non gran- 
sul- i di statura, ma agili e forti come 
leopardi: bruni, con la sagoma dura del 
viso rischiarata dalla bocca sensuale e 


altro che avvertire i genitori, Non ha 
forse rubato? gridò zio Ulpiano, in- 
fiammandosi di sdegno a misura che ri- 
cordava i particolari dei racconti di 
Luca Ah, gli era morto il padre, la 
madre, il fratello, il bestiame. Tutti mor- 
ti. E che sospiri, e che faccia tosta da 
furfante. E lei dice di avvertire che ven- 
gano a prenderlo come un bambino 
smarrito? 

Il brigadiere non si scomponeva: 
lo scrittoio aveva ben altri drammi da 
distrigare. 


bra: Francesca un po’ rabbrividiva un 
po’ sghignazzava. Il vecchio scuoteva la 
testa: no, oramai egli non eredeya più 
i racconti dei giovan 

Verso il tramonto decise a ripar 
tire, già abbastanza calmo ed abituato 
all'idea che Luca era quello che era 
e quando fu nella capanna, dove il gio- 
vine accendeva il fuoco perchè le notti 
erano già umide e fredde, lo guardò, os- 
servandolo bene, con occhi diversi del 
solito, e non seppe spiègarsene il’ per- 
chè, invece di sdegnarsi, nel vederlo così 


N 


VOS 


La potenza della Texax 


alta e costante viscosità, nella sua resistenza alle 
più alte temperature, quali sono luppate nelle 
camere di scoppio dei moderni motori ad alto regime. 


La potenza della produzione annua di olio lubrifi- 
cante della Texas Company è tale che essa potrebbe 
da sola provvedere all'intero fabbisogno di un Paese 
assai più grande dell’Italia. Come questo mare di 
olio potrebbe scorrere così attraverso il mondo in- 
tero se esso non desse una completa soddisfazione 
a milioni di consumatori ? 


In conseguenza di queste proprietà, ed in armonia 
al suo aspetto chiaro, limpido, color dell'oro, il 
Texaco Motor Oil ha un altissimo potere lubrificante 
e non lascia sulle parti più delicate del motore con 


Questa altissima produzione è dovuta ad una ri- cui viene a contatto né sedimenti, né incrostazioni. 


chiesta sempre crescente su tutti i mercati del 


"fexaco Motor Oil, prova eviderite del generale fa- 
vore che esso incontra. 


Le ragioni di questo favore sono nella purezza ec- 
cezionale raggiunta da questo olio attraverso gli spe- 
ciali procedimenti cui viene sottoposto, nella sua 


THE TEXAS 


COMPANY 


Ciò conserva al motore tutto il suo rendimento e la 
sua primitiva elasticità, e ne prolunga grandemente 
l’esistenza. Adottate il Texaco Motor Oil nella gra- 
duazione prevista per il vostro motore e chiedetelo 
ai garages e rivenditori che espongono la stella rossa 
e il T verde della Texas Company. 


S.A.LI - GENOVA 


Uffici nelle principali città - Vendita nei più importanti garages. 
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A RE ME SAI AN LAI De ELIA 9 I 1 RAR AS A I RI MIR STI 


tranquillo, fermo, falso, s’intenerì. Era 
una testa di uomo forte, quella di Luca, 
un testone di bronzo che quello che vo- 
leva voleva: e si poteva sperare più in 
bene che in male, da lui. 

— Questa porca vita è ben curiosa, 
però, — pensava il vecchio. — Noi vor- 
remmo il nostro Luca al posto di que- 
sto, e il Sindaco di Posada vorrebbe il 
contrario. Non si potrebbe cambiare? 
Se almeno avesse una figlia, quel mac- 
cabeo. 

E per la prima volta gli passò in 
mente il vago progetto di un matrimo- 
nio tra Luca e Fr: a: avevano qua- 
si la stessa età, è vero, ma anche lui 
quando si era sposato contava appena 
due primavere più della sposa. 

Speranze e progetti, pur se intrave- 
duti col senso della realtà che li spoglia 
del loro aspetto d’illusione, di che altro 
può vivere anche il cuore dei vecchi? E 
Ulpiano Melis si abbandonò ai s 
gni, nella sera melanconica, mentre fuo- 
ri della capanna tiepida i fantasmi e i 
diavoli dell'antica città ridotta a cimi- 
tero danzavano con le foglie morte so- 
spinti gli uni e le altre dal vento che 
pareva anch'esso uno spirito senza cor- 
po eppure tormentato da opposi as- 
sioni: ma già tendeva l'orecchio sem- 
brandogli di sentir arrivare, fra un trot- 
to violento di cavalli, il padre di Luca 
Murru col fucile ad armacollo ed una 
frusta in mano. 


Le imminenti caldure estive rendono 
di attualità il problema della refrige- 
razione degli alimenti che, nel suo du- 
plice aspetto igienico ed economico, 
assume una particolare importanza per 
gli albergatori e per le padrone di casa. 


Nell’albergo, come nella famiglia, la 
possibilità di conservare anche lunga- 
mente ai cibi tutta la loro freschezza 
e la loro salubrità, equivale ad un 
forte risparmio di denaro e ad una 
incomparabile garanzia di salute per 
i commensali. Solo la refrigerazione 
elettrica assicurata dal Frigidaire ri- 
solve radicalmente questo problema. 


Con una semplice presa di corrente, 


Aspetta un giorno, aspetta due, il pa- 
dre di Luca non arrivò. Era un uomo, 
come il vecchio seppe più tardi, che 
teneva molto alla sua dignità ed al suo 
grado; forse perchè da semplice riven- 
ditore di buoi diventato ricco proprie- 
tario e Sindaco, come tale vole are 
un esempio al paese ed una lezione al 
onde la sera del terzo giorno, 
Luca ed il padrone, dopo aver 
olto le pecore nelle mandrie, si 
no ritirati nella capanna, ecco arri- 
vare il brigadiere in persona, con le sue 
terribili sopracciglia; ed un carabiniere 
di scorta, duri entrambi come fatti di 
legno di sovero. 
ca non s'illuse un attimo: tuttavia 
i turbò: solo si spiegò la ragione 
il giorno avanti il padrone aveva 


per cu 
a tutti i costi voluto pagargli quel mezzo 


con la scusa che al 
. Appena vide i ca- 
quindi un rapido 
do di rimprovero e quasi di di- 
e zio Ulpiano ne intese bene 
to. « Se vi ho tradito io, anche 


di se 


il signific 


voi che siete vecchio e volete passare 
per uomo saggio, anche voi mi te 
tradito. » 

— lì padre non viene? domandò 


con fierezza il vecchio al brigadiere, do- 
po che Luca fu interrogato e invitato a 
partire subito col carabiniere. 


RIGORIFERO ELETTRICO AUTOMATICO 


— Non viene, — rispose l’altro, ge- 
lido. 

— Ma lo fate dunque viaggiare a pie- 
di? — ribattè il vecchio, sinceramente 
sdegnato. 

— È forse venuto in carrozza? 

Fratello caro, — disse allora zio 


Ulpiano, alzandosi quanto era alto da- 
vanti al brigadiere e come misurandosi 
con lui; — io non permetto che il gio- 
vine vada via così, come un ladro o 
come un malfattore. Se ha comm 
una cattiva azione abbandonando la sua 
casa e la sua famiglia, ha rimediato con 
tutti questi mesi di lavoro e di vita one- 
sta. Oh, un poco di giustizia, al mondo, 
va bene; ma non esageriamo. Domani 
faccio venire qui uno dei cugini Pirastru 
e vado io stesso ad accompagnare il 
ragazzo a casa sua, 

Il brigadiere ascoltava in attenti, co- 
me davanti ad un suo superiore; ma 
quando il vecchio finì di parlare si ri- 
volse di nuovo a Luca: 

È meglio che tu ti prepari subito 
ad andare: così arriverete che è ancora 
buio e nessuno si accorgerà del tuo 
ritorno. 

È vero, rispose Luca, e sta 
dal piuolo lo zaino che conteneva la sua 
roba. 

Il vecchio tornò a sedersi, rigido e di 
nuovo impassibile: dentro però si sen- 
tiva triste, umiliato, e quando Luca si 
piegò un poco davanti a lui per do- 


senza esigere sorveglianza alcuna, il 
Frigidaire conserva gli alimenti in 
condizioni perfette: nessuna umi- 
dità, nessun rifornimento, nessuna 
cura, consumo minimo, automati. 
cità completa, funzionamento silen- 
zioso e sicuro: ecco le caratteristi 
che Frigidaire. 


Il Frigidaire può essere esaminato in 
funzionamento alle Fiera di Milano, 
Palazzo Alimentari Stands 1836-1841 
oppure presso la Sede in Via M. Na- 
poleone 44 e le Agenzie di Roma, Ge- 
nova, Firenze, Torino, VeronagVigen- 
za, Trieste, Napoli, Palermo, Catania. 


Pagamenti rateali. 
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mandargli scusa di quanto era accaduto, 
lo congedò con appena un cenno della 
mano. 

Poi, rimasto solo, gli sembrò di aver 
sognato. 


* 


Ma fin dal giorno dopo cominciò 
sentire il danno dell’assenza di Luc: 
non tanto per le fatiche dell’ovile quan- 
to per l’uggia della solitudine. 

La stagione era triste; lo stesso be- 
lare del gregge aveva un’intonazione di- 
sperata; ed egli d'un tratto si sentiva 
più vecchio di quello che era, indolen- 
zito e stanco. 

S'era raccomandato ai cugini Pira- 
stru perchè gli cercassero d’urgenza un 
altro servo, ma nonostante la loro pro- 
messa di procurargliene uno e di man- 
darlo all’ovile, per quanto aspettasse 
non vedeva arrivare nessuno. 

La terza notte dopo la partenza di 
Luca, accadde poi una cosa strana: at- 
traverso una lieve nebbia che pareva 
salire dalla terra come un fumo bian- 
castro, egli vide un fuoco brillare laggiù 
fra le rovine di Oppia; e la mattina do- 
po, sebbene durante la notte tutto fosse 
rimasto quieto ed i cani non avessero 
abbaiato, si accorse che dallo stabbio 
mancava una pecora, 

Viandanti poco scrupolosi, 0 ladri di 
professione, avevano bivaccato laggiù 
fra le rovine, banchettando a spese sue. 


Ma perchè i cani tacevano? Egli non 
non cre- 


era mai stato superstizioso: 


ra “RAZZIA” è una specialità brevettata 
che può essere usata comunque eò ovunque poichè, 
a differenza di altri insetticidi. non è velenosa non 
è infiammabile, non è corrosiva, non è irritan 
macchia, non guasta, è di odore gradevolissimo. 
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ta 


Der ottenere la distruzione sicuca Selle mosche in 
qualsiasi ambiente usate la ** RAZZIA” col nuovissimo 
SOFFIETTO NEBULIZZATORE brevettato. Con questo gli 
effetti micidiali della polvere raggiungono il soffitto. le 
volte e tutte le parti ove le mosche usano posarsi. 


Pa “RAZZIA” distrugge 
qualunque altro insetto 0 pa- 
zanzare, tarme, pulci 
formiche, 


“RAZZIA” 
sì vende solo In 
scatole piombate. 


ATTENTI ALLE CONTRAFFAZIONI !!! 


L'INSETTICIDA INSUPERATO E INSUPERABILE, 
PRODOTTO NAZIONALE 


deva quindi, come altri pastori, che con 
la forza di parole magiche si potesse 
impedire ai cani di abbaiare: non era 
superstizioso; eppure quel fuoco inso- 
lito e quella misteriosa sparizione della 
pecora, gli davano da pensare. 

A volte il diavolo scherza con gli uo- 
mini, si diverte a far sparire qualche 
oggetto, fomenta sogni, allucinazioni, so- 
spetti maligni. Egli adesso, per esempio, 
pensava si trattasse di una vendetta di 
Luca: Luca, di nuovo scappato di casa, 
come una volpe fatto il suo covo tra 
le rovine, avrebbe a poco a poco, sera 
per sera, distrutto il suo gregge. Ricor- 
dava la volta che il giovine, camuffato 
da diavolo, gli aveva fatto paura per 
scherzo: adesso faceva sul serio; un ra- 
gazzo che ruba in casa ed abbandona 
la madre senza neppure dirle addio, è 
capace di tutto. 

— Ma con me non scherzi, perdio, — 
urlò zio Ulpiano, facendo le fiche verso 
le rovine: e non sapeva se parlava a 
Luca o al diavolo. 

Poi andò in esplorazione, laggiù: ma 
per quanto frugassé non trovò trac- 
cia nè del fuoco nè del banchetto. 


* 


Il giorno dopo arrivò finalmente il 
nuovo servo: il vecchio però si mise la 
mano di traverso sulla fronte come per 
guardare lontano, tanto il nuovo servo 
era poco visibile. Era un ragazzo di 
quindici anni, che ne dimostrava dodici; 
giallo, gobbino e tutto denti: eppure era 


dà un colorito attraente alle guance pallide 


In tutte le Farmacie è Profumerie 
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quanto di meglio i cugini Pirastru ave- 
vano potuto procurargli, senza contare 
che pretendeva una paga superiore a 
quella di Luca. 

Pazienza, — disse il vecchio a sè 
stesso; poi cominciò a raccontare al 
ragazzo le leggende delle rovine di Op- 
pia, e accennò alla misteriosa scompar- 
sa della pecora; ma si pentì subito, per- 
chè il servetto si fece più pallido e più 
gobbo, tutto tremante di paura. Disse: 

— Io non ho paura dei ladri: ho ve- 
duto anche i banditi, che venivano nel- 
l’ovile dell'altro padrone; ma i diavoli 
li temo, sì. Se vengono qui scappo su- 
bito. 

Durante la notte infatti non chiuse 
occhio: ad ogni piccolo rumore chiama- 
va il vecchio e gli domandava spaurito: 

— Saranno loro? 

Qualche tempo dopo, durante una 
notte di pioggia e di vento, un’altra 
pecora fu portata via dalla mandria, 
senza che i cani abbaiassero: Ulpiano 
non dubitò più; a fare il colpo non po- 
teva essere stato che Luca. 

E un dolore cupo lo prese, non per 
il danno suo proprio, ma per il male, 
che il giovine faceva, mettendosi così 
in una via di perdizione verso la quale 
egli aveva contribuito a spingerlo. 

— Pazienza e prudenza, Ulpiano Me- 
lis, pazienza, — ripeteva a sè stesso. 

Ad ogni buon fine andò di muovo in 
esplorazione, questa volta con migliore 
risultato; sul terreno ancora molle di 
si vedeva l’impronta di un piede 


L'attrattiva principale d’una signora 
deriva dalla 
signora che se ne intende, apprezza 
un prodotto puro che pulisce, imbianca 
e rinvigorisce la pelle, e per ciò essa 
adopera la 


‘NEVE ‘HAZELINE” 


Marca di Fabbrica) 


sua carnagione. La 
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Il preparato originale non untuoso 


‘OZOZO’ 


(Marca di Fabbrica) 


LONDRA 


grande, calzato con scarpe inchiodate: 
l’orma di Lu 

Il vecchio si chinava a guardare quel 
segno, e provava un sentimento strano, 
d’inquietudine più che di sdegno; poi- 
chè aveva l'impressione che l’orma fosse 
ancora quella di uno degli antichi abi- 
tanti di Oppia, dediti al culto del male: 
e tutto intorno quelle pietre corrose cir- 
condate di cespugli e di erba autunnale 
gli sembravano gli avanzi di un cimi- 
tero ov’egli si aggirava in cerca di una 
tomba. è dd 

Alcuni scalini ancora ben conservati 
conducevano all’interno di un recinto 
che doveva essere stato un tempio: egli 
conosceva bene il luogo e tante volte, 
nei tramonti lunghi di primavera, men- 
tre il gregge brucava il fieno roseo e il 
trifoglio selvatico che fiorivano intorno, 
egli aveva fantasticato ricostruendo quel- 
le mura e con esse tutto un passato 
grandioso. 

La leggenda diceva che la città di 
Oppia, già grande sotto i Romani, era 
poi stata sede di vescovi cristiani, ricca 
di basiliche, di palazzi abitati da baroni 
e da gente nobile e fastosa: ed ecco an- 
cora una volta egli calpestava l'erba del 
luogo ove tanta potenza e tante p 
sioni erano sepolte; ma le sue fantasie 
e le sue considerazioni filosofiche mai 
lo avevano turbato come la scoperta 
che, gira e rigira, fece finalmente in un 
angolo fra gli avanzi di due muri: un 
po’ di cenere ed alcuni tizzi spenti, an- 
cora umidi della pioggia della notte, ne- 


Saper scegliere 


la propria matita, significa 
prepararsi il successo. 
Per averne la certezza sce- 


gliete la migliore, la 
“KO H-I-NOOR” 
L.& CHARDTMUTH 
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Xu 


reggiavano in un breve spazio battuto 
ad uso di focolare, e parevano anch’es- 
si residui di una vita antica come le 
rovine. 

Per quanto si chinasse a frugare e 
cercare intorno, null'altro rinvenne; s0- 
lo, nell'andarsene, fra pietre e fram- 
menti di mattoni, vide un anello di ferro 
infisso in una lastra di granito. Allora 
ricordò anche la leggenda dell’ orco: 
l'orco sta nella sua casa sotterranea, 
lasciando emergere a fior di terra l’ 
nello d’oro attaccato al suo orecchio: 
passa la fanciulla e si piega con sor- 
presa e con gioia a raccattare il pre- 
zioso gioiello: il mostro balza fuori e la 
trascina nella sua fatale dimora. 

L’anello che zio Ulpiano toccò dap- 
prima con timidezza diffidente, poi tirò 
su con forza per provare se la lastra 
si solle a e sotto ci fosse qualche 
apertu era troppo grosso, scrostato e 
arrugginito, per essere l'anello dell'orco; 
tutta: la pietra tentennò, ma per quan- 
ti sforzi il vecchio facesse non riuscì a 
sollevarla. 

Egli tornò alla capanna, col proposito 
di ridiscendere con un badile che lo 
utasse nell'opera; poichè aveva l'im- 
pressione che sotto la lastra si aprisse 
l’entrata di un nascondiglio, e che Luca 
fosse là dentro; poi decise di aspettare 
e vigilare. 

Otto notti di seguito vigilò, con un 
senso di rabbia e di attesa, non scevro 
di paura; ma paura dell’ignoto, del so- 
vrannaturale. Da mezzo secolo che era 
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Fate la minestra 


Brodo 
carne 


proprietario del luogo e vi abitava quasi 
tutto l’anno, mai gli era capitata una 
vicenda simile. Tutti lo rispettavano e 
rispettavano la sua roba, perchè era un 
uomo onesto, e di solito vengono deru- 
bati i pastori che hanno anch'essi l’abi- 
tudine di considerare come loro la roba 
altrui: e se qualche rara volta una pe- 
cora o un agnello mancava, veniva pre- 
so all'aperto, mai dallo stabbio. 

Egli dunque si considerava personal- 
mente offeso dal fatto insolito; ed era 
deciso a tutto pur di vendicarsi. 

Le notti però passavano in una vana 
vigilanza: notti, meno male, chiare e 
tiepide, dell'estate di San Martino. Il 
cielo era sparso di nuvole simili a roccie 
calcaree, e la luna pareva si divertis 
tutta sola a nascondersi, a riapparire, ad 
arrampicarsi e ridiscendere lentamente 
in mezzo a loro: e sui prati umidi un 
continuo alternarsi di ombre e di luc- 
cichii azzurrognoli accompagnava il suo 
gioco. 

Mentre il servetto dormiva felice che 
il padrone s’'incaricasse della vigilanza 
notturna, il vecchio si stendeva davanti 
all'apertura della capanna, e nel soc- 
chiudere ogni tanto gli occhi si sentiva 
anche lui preso da quell’avvicendarsi 
di ombre e di luci; odio e senso di so- 
gno, speranza che il ladro si avanzi, de- 
siderio che la notte passi tranquilla. 

Nulla di nuovo, infatti, accadeva: un 
giorno però, verso gli ultimi di novem- 
bre, nel ritornare dal paese vide il ser- 
vetto corrergli incontro spaventato. 


col 


in Dadi 
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— Me la deve aver fatta di pieno 
giorno, quell’animale, — pensò. — Che 
è successo? 

Il servetto gli correva incontro; ma 
solo quando furono vicini parlò, sot- 
tovoce, ansando. 

— È venuto uno, a cercarvi, tutto ne- 
ro, coi capelli irti. Girava intorno gli 
occhi in modo terribile; e quando ha 
sentito che non c’eravate non ha aperto 
più bocca, ma è penetrato nella man- 
dria, ha guardato le pecore, ha guar- 
dato tutte le altre bestie, ha fatto dei 
cenni misteriosi ai cani, e i cani non 
hanno fiatato. 

— Era lui, — disse il vecchio con 
voce strana. 

— Era lui, sì, — confermò il ragazzo. 

— Come lo sai? Te lo ha detto lui? 

— Non ha mai parlato; ma si vedeva 
bene ch'era lui. E se n’è andato via 
silenzioso. Io tremo ancora. No, padro- 
ne mio, non mi lasciate più solo; altri- 
menti me ne torno a casa mia. 

— Scimunito, ma perchè? Che cosa 
può farti, quello lì? 

Il servetto si dirizzò tanto sulla schie- 
na che non parve più gobbo. 

— Che cosa può farmi? Ma non lo 
sapete dunque chi è? 

E poichè il padrone lo guardava un 
po’ sdegnoso un po’ incuriosito, aggiun- 
se riabbassando Ja voce: 


direzione il misterioso personaggio era 
sparito. 

E dove volete che sia andato? Ver- 
so le rovine: là è sparito come. una 
nebbia. 

Non c’era più dubbio: Luca, scappato 
una seconda volta di casa, si aggirava 
in quei dintorni, e voleva ritornare al- 
l’ovile. Il vecchio ricominciò ad aspet- 
tarlo, ma con un sentimento quasi pa- 
terno, come un suo figliuolo prodigo. 


* 


Ed ecco due sere dopo Luca ricom- 
parve. Zio Ulpiano quasi non lo ricono- 
sceva, tanto era mutato: pareva un uo- 
mo anziano, con gli occhi spauriti, due 
solchi di sofferenza intorno alla bocca, 
e tutto l'aspetto stanco, disorientato. 

Appena fu nella capanna si lasciò ca- 
dere sulla stuoia, e solo domandò do- 
v'era il servetto. 

— L'ho mandato in paese. E tu, buo- 
na lana, — disse il vecchio, sforzandosi 
a parer calmo ed ironico; — che sei 
venuto a frugare da queste parti? 

Luca pareva non ascoltasse, tutto ri- 
piegato sui suoi pensieri dolorosi: quan- 
do però si fu urato che nessuno, 
tranne il vecchio, poteva ascoltarlo, tirò 
fuori dalla tasca interna della giacca un 
pugno di biglietti da dieci lire, e par- 
lando sottovoce cominciò a contarli e 
a metterli in ordine uno sull'altro. 


- È il diavolo in 
Ulpiano rise; poi 


persona. 
domandò in quale 


Le pecore le ho rubate io, e vo- 


glio subito pagarvele: ecco qui. Adesso 
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valgono, lo so; però non importa: ecco 
qui, prendete. 

ll vecchio guardava i biglietti, ma 
non li prendeva. Solo disse: 

— Gesù Signore nostro! Che hai fat- 
to, disgraziato? Sei lì che sembri un 
cencio. 

— Un cencio sono, sì. Prendete. 

— Prenderò poi, se mi garba: dimmi 
intanto che cosa hai fatto. 

— Nulla, ho fatto. Mio padre voleva 
mandarmi in una casa di correzione, 
grande e grosso come sono: e se mi 
acchiappa mi ci manda di sicuro: ma io 
romperò tutto, compresa la testa del di- 
rettore della casa. Allora ,ho fatto do- 
manda per entrare volontario di guerra; 
ma neppure questo mi è concesso. Quin- 
di sono fuggito di nuovo. Che volete che 
facessi? Mia madre lo sa, e sa che sono 
qui. Ho trovato un nascondiglio fra le 
rovine. Veramente lo conoscevo fin da 
quando ero qui, e forse io solo ne so 
l’entrata. Le vostre pecore me le sono 
mangiate là, con molto gusto: ma se 
devo dirvi il vero, ve le ho prese più 
per farvi dispetto che per altro: per 
dimostrarvi, inoltre, che io solo sapevo 
custodire la vostra roba. Adesso fate 
pure quello che volete. 

— Se vuoi rimanere rimani: non sarò 
certamente io a farti la spia. 

— Resto, sì, se voi siete contento: 
però mandate via quel gobbetto. 

E il vecchio promise di mandarlo via. 
(Continua) GRAZIA DELEDDA 
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tinte moderne—tutte. tinte. solide, it ugo sd arco breta 


tato delle mutandine im 
pedisce il sorgere delle 
pieghe sulle anche. 


inalterabili sotto l’azione del sole, 
essendo letteralmente assorbite dalla 


è 


ò 10 tap osti (dl 
lana grezza. Richiedete liberamente “cavallocimina glistrappi 


il catalogo Jantzen. Esso contiene 
intormazioni utili sui modelli, sui 


colori e sul principio di misurazione  ( 


basato sul pesoindividuale. Siottiene \ TA sessuto compatto della ma- \ ; 
gratis inviando richiesta alla Ditta proprietà elastiche della gomma. 


ITALO AMERICAN TRADING CO. Mii ì 


Rappresentanti Generali per l'Italia 


Via Cavour 210--Roma $ Balza immedia- 
tamente nella sua posi- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE RECENTI EDIZIONI TREVES 
AGRICOLTURA ITALICA,! 


ni che hanno in quest ato 
i maggiori problemi dell oltura nazionale e 


scrittori 


1 Arturo MarescaLcwi, Agricoltura italica. Milano, Tre- 
ves editori, L. 11. 


col sussidio della loro coltura e della pratica com- 
petenza ne hanno studiato e prospettato la solu- 
un posto eminente Arturo 
i unto della su: 

accolto ora, coi tipi T 
n volume che letto 

coltori. 
autore ha intitolato 


il suo libro, spa: ogni più largo campo del- 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI 


FIERA-ESPOSIZIONE 


12 APRILE-19 GIUGNO 1928 


NEL PALAZZO FORNITURE per UFFICIO 
GRUPPO XII - STANDS 2823-2825 


La pra lo ee viea:C 


TELEFONO 71-980 


23, VIA MONTENAPOLEONE 


ESPONE GLI ULTIMISSIMI MODELLI 


DELLA MACCHINA 
CALCOLATRICE 


MARCHANT 


La natura guarirà 
la vostra stitichezza 


umano 
che i pro- 
dotti della natura. Le 
pillole, droghe, sali, ecc. 
irritano l'intestino, per: 
chè agiscono artificial- 
mente, Prendete la 


TISANA 
CISBEY 
(formula dei Frati Trap 
pisti). Essa è composta 


esclusivamente di erbe 
ed è il 


Purgante ideale 
e il rimedio contro sti- 
tichezza, mali di reni, dige- 
stioni difficili, eruzioni, ecc. 

IL, 6.— la soatola. et) 
ULHMANN & MANZONI 
Via Tadino, 51 - MILANO (118) 
Lio. Pret. Milano N. 01 


UNE 
REVELATION 


LE ROUGE A LÈEVRES 
RITZ N.2 


PERFEZIONATI 


NÉ 
È 
W 


apicoltura e di 

» la produzione dei campi 
del nostro Pae 

(Gazzetta del Popolo - 


‘economi 
Torino) 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


MILANO 


“Masque Rouge” 


| due 


profumi 


In vogd 
Mipc GUERLAIN 


> 
Rappresentate 
per l'Italia 
| RiccARDO 


x 


i Jaorone 
; 

i Via 
" (astelnuovo7 


Torino 


CELEBRATE FINO DAL 1764 
DALL’ILLUSTRE FISICO 
0. B. MORGAGNI NELLA SUA 
< EPISTULA MEDICA, TOMUS 


QUARTUS, LIBER 111, PAO. 18 


OROLOGI MARCA 


SONO 1 MIGLIORI 
MEZZO SECOLO 


DI SUCCESSO ! 


SANTA FOSCA |] = 


IVA 
PIOVANA 
OUE SECOLI DI CRESCENTE SUCCESSO 
PRESERVANO DA MALATTIE 
Eseratano une benfica azione ao stomaco, 


le funzioni del fegato, curano la 
sue dannose conseguenze. 


‘0 nello Farmacopeo Ufficiale Italiana] 


‘Scatola di 60 pillole Lire 3,30 (orunque) 


R. 7» NELLA QUALE 
EGLI DICHIARA COME LE PIL- 
LOLE DI S. FOSCA ESERCITA- 
NO UN'AZIONE EFFICACE MA 


BLANDA, SENZA CAGIONARE 


Donne del Rinascimento 


DI 


GIUSEPPE PORTIGLIOTTI 


In-8, con, illustras. {L 24. 


AMORE D’UN GIORNO, romanzo di Cesarina Lupati - L. 12 — 


ALCUNO DI QUEI DISTURBI 


PROPRI ALLA MAGGIORANZA 


DEI PURGANTI: 


ANIME E OMBRE 


Pelle morbida, ve 
giovane cg 


Presente ! 
risponde il buon soldato 
Presente! 
) rispondono a tutte le vostre 
esigenze 
le penne Stilografiche 
fornite dalla Ditta 


E. E. ERCOLESSI - MILANO 


Via Torino, 48 - Tel. 36-796 


di VALENTINO PICCOLI 
Quindioi Lire. 


